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नचाबू जी के लिए 
इन मेमोरियस 


इस कथा की पृष्ठभूमि आज से पन्द्रह वर्ष अतीत 
का नैनीताल है। ननीताल इसमें उप जिला माना 
गया है। नैनीताल में प्रायरी नाम का एक 
मकान था, मिशन अस्पताल भी शायद है । 
परन्तु इस कथा में वर्णित, 'प्रायरी', अस्पताल 
तथा अन्य मकान इत्यादि बिलकुल कल्पित है ! 
सब चरित्र और घटनाएं कल्पित है ही । 


हि 


बोट हाउस क्लब 
(३१ दिसम्बर ) 


रात्रि २३.०० 


नैनीताल के बोट हाउस क्लब में उस नव वर्ष की रात्रि को कोई खास 
भीड़ नही थी । 

मुख्य ड्राइंग रूम मे, बाँर पर तीन पुरुष और एक महिला बेठे थे, जो 
शायद हर रात्रि वहां बैठते होगे । तीन मेज साथ लगाकर सात महिलाओं और 
पांच पुरुषों की एक पार्टी अवश्य रंगीन थी। लम्बे कद, विकट मूंछों वाले 
श्री जयदयाल अब ऐश्वर्य-प्रतीति के उस सातवे आसमान पर पहुंच गए थे 
जहां से वातचीत सारी दुनिया को सुनाकर होती है । [वह सबको ज्यादा पिला 
रहे थे, ज्यादा खुश होने पर बाध्य कर रहे थे । 

क्लब की खूबसूरती उसके ताल की ओर खुले डेक (बरामदे) है। एक मे 
बेड शोर कर रहा था और बीस नाचते जोड़ों को करीब चालीस लोग देख रहे 
थे। इस भीड में से, बीच-बीच में झूंड यहां आते तथा रस, बीयर या कोका- 
कोला लेकर वापस लौट जाते। दूसरे बेरामदे पर लोग खा रहे थे, या खा 
चुके थे ओर कुछ इंतजार कर रहे थे 

तीसरी छिस्की के बाद भी बलराम के सन की घुटन, वैसी की वैसी ही 
थी। ठीक छाती पर, काली भारी शिला की तरह | सिगरेट-लाइटर निकालने 
के लिए जेब में हाथ डालने पर उसको अपनी बरसाती की जेब में पड़ी 
पिस्तौल की याद आई। क्‍या वह आज रात उसका प्रयोग कर, अपने काले 
भोर भारी जीवन से मुक्ति पा लेगा। जीवन के असह्य होते ही पहाड़ो की 
ओर भागना तो उसकी पुरानी आदत थी। 


दूर कोने पर बैठे वलराम को जयदयाल की पार्टी का अनायास भागीदार 
होना कभी बहलाता, कभी बेचैन कर देता । 


रात्रि २३-१५ 


जयदयाल ने कहा, “सज्जनो और सजनियों ! अभी तक आपने मेरे 
प्रश्न का उत्तर नही दिया। प्रेम-संवध कितने दिनों का उत्तम है--पांच दिन, 
पांच सप्ताह या पांच महीने ? ” 

स्पष्टत: जगलात महकमे के ऊंचे अफसर लगते श्री सक्सेना को उनकी 
दुबली बीवी ने कुछ झुककर बतलाया, “हम लोगो की राय पांच सप्ताह है। 
सरकार इससे लम्बी छुट्टी मुश्किल से देती है।” 

अपने दोनो ओर बैठी जुड़वा-सी लगती, नेपाली स्त्ती और साली के कन्धों 
को भर, राजाशाह ने कहा, “तुम्हे जवाव एक औरत के लिए चाहिए कि दो 
ओऔरतो के बारे में ? ” 

जयदयाल जोर से हसने लगा। “यह हुआ जवाब ! ““'वेटर, वेटर, 
ठेकेदार साहब को बडा पटियाला पेग डालो । एक नही, दो ।” 

भेज के निचले सिरे पर बैठा, चुस्त युवक उठा। “अरे, अरे स्क्वाड्रन 
लीडर कहां उडे ? हमारी बीबीजान को नाच में अभी-अभी थकाकर लाये 
हो ?” 

स्कवाड्न लीडर संजीदा चाल से विदेशी लड़की के पास पहुंचे । उन्होंने 
एडियां बजाईं, कमर से झुके, कुछ कहा । लैला सम्मद के साथ चलते, उसके 
मुख के परे से, नाथ ने जयदयाल को उत्तर दिया, “पांच घण्टे काफी है। 
बाकी पुनरावृत्ति है ।” 

जयदयाल अपने सामने बैठी, काली साड़ी मे झवक गोरे रंग की गहरे वक्ष 
वाली, सुन्दर तो नही पर आकर्षक महिला से उत्तर की प्रार्थना कर रहे थे, 
“सरोज, तुम्हारी क्या राय है ? ” 

“हमारी राय ? पाच दिन मे तो मुलाकात होती है, पांच सप्ताह जान- 
पहचान में लगते है, पांच महीने मे गलतफहमी बढती है । जो इस सबको 
पार न कर ले, वह स्त्री का प्रेम जानता ही नही ।” 

श्री सक्सेना अपने निमंत्रण मे एक जोड़ा रिहतेदार ले आए थे । वह दोनों 


छः 


वहुत उत्साह से हर चीज का मज़ा ले रहे थे । उन्होने तो सर्वप्रथम ही वत्तला 
"दिया था कि उनकी शादी को पांच सप्ताह होने वाले है । 
'. चुप रही सिफे जयदयाल की पत्नो सुलेखा दयाल। जितना कोमल सरोज 
चघोषाल का व्यक्तित्व था उतना ही कठोर संगमरमर सुलेखा का। उनका 
बारीक सौन्दय जैसे जयदयाल की पार्टी को घटिया करारता था। 
बलराम बॉर पर पहुचकर चौथी डबल हिस्की के लिए कूपन दे रहा 
था। श्री जयदयाल वहा बैठे कर्नल और अपने आदेश पर विशेष मार्टिनी 
बनाते कर्मचारी को, मिश्रण की खासियत समझा रहे थे । 
“काहिरा के पूर्व सबसे वढिया माटिनी 
बाद मे अपना गिलास उठाने के समय बलरास जयदयाल के निकट 
आया ठथा उसी समय जयदयाल का सिर भी मुड़ा | दोतो के चेहरो की दूरी 
दो इंच भी न थी और उनकी आंखे अटकी । जयदयाल बलराम की ओर 
घूरता रहा। जब बलराम अपनी ह्विस्की उठाकर लौट रहा था तब भी 
जयदयाल की आखें उसीके कद और चाल को तौल रही थीं । 
जयदयाल के अभद्र व्यवहार से और अजनवबियों को पीठ ठोंककर अपनी 
दावत में शामिल करने की जयदयाल की भादत जान कर, बलराम चुपचाप 
उस कमरे को छोड़कर बिलियर्ड रूम की ओर बढ गया । 
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मार्कर था नही, और कमरे में अंधेरा था। अपने लाइटर से खोज कर 
बलराम ने हरे टेबल के ऊपर की ढको रोशनियों को जलाया । टेबल पर लकड़ी 
के त्रिकोण के अन्दर रगीन गोलिया जमी थी । खेल देखनेवालो की ऊची कोच 
पर बैठकर उसने सांस ली । 

यदि बलराम अपने सन को चेष्टा से खाली त रखता तो मन उसपर 
जीवन में सम्पूर्ण और सर्वदा पराजय का आरोप-पत्न सुनाना प्रारम्भ कर 
देता। दोष और कमी सिर्फ उसमें थी नतो पक्के इरादे कर सकना और न उन्हें 
'सिभा सकने की क्षमता । अच्छे स्कूलो और कालेजों में पढा, पर द्वितीय श्रेणी 
से आगे न घसीट सका। फिर सेना मे एमरजेन्सी कमीशन, जिसे वह बहुत चाह- 
कर भी पक्के कमीशन मे परिवर्तित न करा सका । राजस्थान में डेढ़ साल 


गे 


६ 


खेती--धूल ज्यादा, धान कम । दिल्‍ली की एक दक्षिणी कालोनी में वरसाती 
लेकर उसने एक साथ पत्नकारिता और शेयर मार्केट पर हाथ जमाने की 
कोशिश की | फर्म की नौकरी पाने ओर वापस सभ्य संसार में लौटने का 
प्रयत्न भी अपनी पत्ती आनन्दा की इच्छानुसार किया । उसके सुरक्षा-समस्याओों' 
प्र लिखे लेख पत्नों से लगातार लौट आते। शायद “डिफेंस संवाददाता 
के नाम के आगे जनरल होना जरूरी है। उसके खरीदे शेयरों के दाम कभी 
अद्भुत रूप से न बढते । फर्मों के इन्टरव्यू जरूर सहानुभूतिपुर्ण होते, पर 
उसका अभाग्य था कि आजकल भौद्योगिक क्षेत्र मे मदी चल रही थी। 
आननन्‍्दा का स्वभाव विवाह के एक वर्ष बाद ही चिड़चिड़ा हो गया था। उमकी 
घुटन और क्रोध का हिस्टीरिया बढ़ता गया। कानपुर की पैतृक सम्पत्ति बेच- 
कर जो रुपया आया था वह हर महीने घटता जा रहा था। एक दिन आनन्‍्दा 
अपने पिता के पास लन्दन चली गई ' “बलराम क्या विरोध करता | जो 
पिछले सप्ताह उसके पास तलाक का नोटिस आया था, उसक्नो भी फाडकर 
फेक देने के अलावा और क्या चारा था | वहू स्वयं ही मानने को मजबूर था 
कि उसके साथ किसीका भविष्य नही बंधा था। क्‍या कभी वह किसी चीज में 
विजयी हुआ था ?---चौथी कुमाऊ के साथ तावा चौकी की विजय के अलावा 
या यूनिवर्सिटी मे एक मील की दौड़ मे---बस ! 

पत्नी द्वारा तलाक मागने मे उसके लिए ऐसा कौन-सा नया अपमान या 
अकेलापन था जो उसने करीब सात साल के वैवाहिक जीवन मे न भोगा हो । 
दित-भर दुनिया मे हारा व्यक्ति रात को सेज पर भी हारता है। यदि कोई 
किसीको सुख और सतोष देने लायक प्रयत्त ही न कर सके, यदि पास पहुचते 
ही किसीको चिढ और अपने को डर प्रतीत हो, तव दो कमरो के मकान में 
सास लेने लायक हवा भी नही मिलती । 

सब कुछ भुलाकर सामने की चीज में धयान लगाना पहले संभव था। 
मन से वातो को हटा देने पर भी, यह काला भारी भार ठीक छाती के मध्य 
से नहीं मिटता । यह कल्पना या मन की वात नही थी, बिल्कुल लोहे जैसा ठोस 
सत्य था, जैसे छुआ जा सकता हो। आत्महत्या के प्रथम ख्यालों में उसे यह्‌ 
भ्रम हुआ था, कहीं पिस्तौल की गोली से यह अभेद्य तो नही रह जाएगा। 


१० 
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“खेल के लिए सब कुछ तैयार है ।” 

जयदयाल बिलियर्ड टेबल के दूसरी ओर खड़ा मुस्करा रहा था। बलराम 
कोच से उतरा। वह क्यू रेक की ओर मुड़ा । 

“नही, नही, जनाब ! उसकी आवश्यकता नही । यह दूसरा खेल है।* 

जयदयाल ने 'खीचकर अपने मुख से अपनी मोटी मूंछें अलग कर दीं । 
बिना मूंछों के जयदयाल का चेहरा बिल्कुल ही बदल जाता था। कुछ पहचाना 
हुआ लगता था। 

“लन्दन से खरीदी खास कनेल मूंछे है। खेल यह है कि यदि हम लोग 
अपने कोट बदल लें और आप वापस मेरी पार्टी मे जयदयाल बनकर लौट 
जाये तो कितनी देर उन लोगों को छका सकते है ।” 

. बलराम के अनुमान से उनका कद और डीलडौल एक-सा था। चेहरे का 
आकार, सामने के दांत और बाल बनाने का ढंग भी एक-से थे । पर इन मोटी 
समानताओं के आगे असमानताएं भी उतनी ही प्रखर थी। जयदयाल की 
आखे उससे छोटो, होंठ उससे मोटे और नाक उससे छोटी थी। और यह फर्क 
जयदयाल के आत्म-संतुष्ट ऐयाश भाव वाले चेहरे को बिल्कुल दूसरा बना देते 
थे। बलराम के अपने से संघर्ष मे धसे चेहरे से बिल्कुल भिन्‍न । 

“माफ कीजिएगा। हम लोगों की शक्‍लो मे बहुत फरके है । फिर मुझे ऐसे" 
खेल खेलने का शौक नही |” 

“शौक नही, या हारने का डर है ? आप सदा हारने वाले लगते है ।” 

“आपकी बला से ! मुझे क्षमा करें।” 

“नया साल कुछ देर मे शुरू होने वाला है। कुछ तो नई बात करनी ही 
है। आप इतना घबराते क्यों है ?” उसको मना सकते की क्षमता में आश्वस्त, 
सदा जीतने वाले जयदयाल से छटना असंभव था। 

“चलिए, चलिए ! अपना गिलास खत्म कीजिए। मैं आपकी शक्ल का 
नही हूं, पर इन मूंछों के पीछे आपको कोई नही पहचानेगा। वारह बजसे में 
पांच मिनट से कुछ ही ज्यादा है। यदि आप रोशनी के बुझने तक प्रहसन निभा 
सकते है, तो रोशत्ती जलने पर पार्टी से अपना इनाम मांग सकते है ।” 


११ 


* मुझे आपसे, किसीसे, कोई इनाम नही चाहिए ।” 

“क्यों ? सरोज के पके जाम की मिठास को आप चखना नही चाहते ? 
राजाशाह के रखेलो के दिमाग ही कीचड़ है, देह मानसरोवर के कमलो से 
सुन्दर है। वह अरबी घोड़ी लैला, जिसकी दौड़ लम्बी होगी, वह वहां पहुंचाने 
वाली है जहा सोना तेल हो जाता है ।' “यदि तुम उन अभागों में से हो जिल्हें 
वर्फीला रूप डसता है, तो वहां मेरी वीवी युलेखा है। उससे यदि कुछ पा सको, 
तो मुबारक । 

जयदबाल ने गलत चाल चल दी थी। लालच की जगह बलराम घृणा से 
भर यया । 

“टहरी । पांच मिनट के प्रहसन के लिए तुम्हें क्या कीमत चाहिए । मेरा 
मतलब शर्त नही सिर्फ मेरी ओर से--पांच हज़ार ? ” 

बलराम ने आइचये से जयदयाल की ओर देखा। यह भादमी मज़ाक 
नही कर रहा था। उसके चेहरे पर ऐश्वर्य नही, भय था। उसका नि३चय 
और दृढ हो गया। 

“मुझे माफ कीजिए। मैं किसी चीज़ में फंसना नही चाहता। मेरा जी वैसे 
ही जीवन से भर चुका है ।” 

जयदयाल ने उसका कधा पकड़कर कहा, “तुम जीवन-भर अपनी मदद 
न कर सके। कया किसी दूसरे की मदद से भी तुम्हे इनकार रहेगा ? ” 

इस प्रा्थंना से वलराम वहुत दफा हार चुका था। फिर हार गया । 

जयदबाल का कोट फिट था, पर अतिशय सुगंधित । घडी रोलेक्स | वह 
जेब की चीजे, सिगरेट केस, लाइटर, चाभियां वदलना चाहता था। पर 
जयदणल ने कहा, “नही वापस लेने मे ऐसे ही आसानी होगी । जयदयाल 
ने एक स्त्रियों का प्रसाधद-शीशा निकालकर वलराम को उसकी शक्ल 
दिखलाई | मूंछें लगाने से, वालो को ज़रा-मा बदलकर बनाने से, इतना परि- 
चर्तत ! बचराम स्वयं अपने को नही पहचान पाया । 

जयद्याल फिर हंस रहा था। “आगो देर हो रही है।* “ यह शीणा 
'मुलेखा का है। उसे लौटा देना ।” जयदयाल ने उसे अपने ग्रिलास की बाकी 

नमार्टीनी पिला दी । 
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अपने छद्यवेश की सफलता या असफलता से बिलकुल लापरवाह बलराम 
क्लब रूम मे पहुंचा । 

भेज पर वही लोग थे । राजाशाह दूसरी ओर जाकर सरोज के पास बैठा 
था। हीरा और हमीरा एक-दूसरे से उलझी हुईं बाते कर रही थी। वह 
उनके और सुलेखा के बीच की कुर्सी पर बैठ गया। 

वेटर ने उसके सामने विशेष मार्टिनी रख दी। 

बलराम सुलेखा की ओर मुड़ा। जयदयाल जैसी आवाज न होने के 
कारण और संकोचवश, कुछ कहने की बजाय उसने वह चादी के फ्रेम में जड़ा 
गोल शीशा बढ़ा दिया । सुलेखा ने शीशा लेकर वापस अपने बैग मे रखा । पर 
सुलेखा की दृष्टि वापस बलराम पर लौट आई। 

सुलेखा के दूसरी ओर बेठी हमीरा, मनोरंजन की आशा मे बलराम की 
ओर देख रही थी। हमीरा सिगरेट पी रही थी और उसके सिगरेट के धुएं मे 
एक मीठी गंध थी । 

“एक हमारा कश लोगे ?” हमीरा ने अपने अटपटे उच्चारण में कहा । 

बलराम ने सिर हिला दिया। हमीरा ने जैसे लोट-पोट होने की बात 
इसमे पा ली । ' राजा, भो राजा, सुना तुमने ! हमारा कश लेने को मना करता 
है जै दयाल |” 

“अभी कितनी देर और है ?” बलराम बत्तियां बुझने और इस स्वांग से 
भुक्ति पाने के लिए मधीर हो रहा था। 

नाथ डांस डेंक के दरवाजे से लौटा था। धुत्‌ । उसके हाथ में पाइंट बोतल 
थी--करीब-करीब खाली। नाथ ने राजाशाह और वलराम को वारी-बारी 
ललकारते हुए घूरा। 

शाह ने पूछा, “लैला कहां है ?” 

“यही तो मैं तुमसे पूछने आया हु। लैला कहां है ? और उत्तर लेकर 
रहूंगा ।” 

डास डेक से शोर बढ़ रहा था। पटाखे, ऋ्रकर्स छूटने की आवाजे आ रही 
थी नाथ, राजाशाह से पूछताछ कर उसकी तरफ मुड़ा था कि बैण्ड ने बियुल 
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चजाया और कमरे की बत्तिया बुझ गई । 

लोग खड़े हो गए। नया साल मुबारक ; हैप्पी न्यू इयर ! किलकारिया ॥ 
चलराम एक-दी कदम पीछे हट गया । 

पटाखों से बिल्कुल निराला, ताल के मध्य से पिस्तोल चलने का घोष 
आया। और किसीने कुछ भी सोचा हो, वलराम को पाव तक झटक जाने 
चाला अनिष्ट का संशय हुआ। और उस अनुभव को मन से मिटा सकने के 
पूर्व ही दुबारा पिस्तौल के फायर की आवाज हुई। 

कमरे की रोशनी लौटी । भीड़ बरामदे की ओर चली | गोली चली--- 
नाव पर--ताल मे । 

जिस अनिष्ट की आशंका से उसका मन भर रहा था वह उसके बहुत निकट 
घटित हुआ। नाथ ने छोटी बोतल को हाथ में भरकर, उसकी बाईं कनपटी 
पर पूरा वार किया। फिर दुबारा किया। 

चोट का पहला अनुभव था एक लाल-कालें सागर का उसपर उछल 
आना । गाल पर लहू का स्पर्श । दर्द के चीखने और चले जाने के पहले ही 
बलराम गिर पडा । 

--इतनी ठड है। ठंड ताल की ओर से आई है । उसका आक्रमण कही गले' 
के आसपास लगता है। यह ठंड उसके देह के पार जा रही है। वह उसे रोक 
क्यो नही पाता । वह उसकी इच्छा से भी बलवान है। उसके स्नतायुओं को 
छेदती, उनकी आक्ृति और रेखाभों मे नई रेखाएं भरती फैलती जा रही है। 
यह ठंड और उसका मन, दोनों कैसे रह पार्येगे--जहां मन होता है। यह 
ज्यादती है। बिल्कुल अनधिकृत है । 

--पूसरे स्तर पर अनुभव स्वप्न के रूप मे था । एक मील लम्बी दौड़ है । 
चक्करी की गिनती में उससे कोई गलती हुई। जब वह रेखा के पार हुआ तो 
उसे दौड़ते रहना पड़ा । उसने एक भीगा काला कोट पहन रखा है। जो उसे 
दौड़ने में असुविधा दे रहा है। वह दौड़ता जा रहा है। 

पर उसे मालूम है कि उससे अपेक्षित पांच चकक्‍कर न लग सकेंगे। वह 
बहुत थका रेखा को पार करता है। अनियंत्रित हुआ रेफरी हवा मे फायर 
कर देता है। 


“तीसरे स्तर पर हिमालय की चोटी पर बैठी नीली बुद्धि उससे 
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उपनिषद्‌ की शैली मे बातचीत कर रही है। क्‍या यह देह तुम्हारा है? क्‍या 
वाल तुम्हारे है ? क्या हाथ तुम्हारे है ? क्या पांव तुम्हारे है ? क्या लिग तुम्हारा 
है? वह पांच बार अपने प्रश्नों का उत्तर स्वयं ही देती है। नहीं, नहीं, नही, 
नही, नही ! क्या मन तुम्हारा है ? इस बार उत्तर मे वह अपनी अंग्रुली 
माकाश की ओर उठा देती है। आकाश उसके मुख के बिल्कुल पास है, उसमें 
बड़े-बड़े ग्रह तैर रहे है। उनके विभिन्‍त रग है। लाल, नीला, मोती जैसा 
इबेत, प्रखर चमकीला, धुए के रंग जैसा । सबसे अधिक प्रकाश चन्द्रमा में है । 
वह एकटक अपने चन्द्रमा की भोर देखता है । चन्द्रमा में एक ग्रहण का बिन्दु 
है। और बढ रहा है। 

वह घबराकर पूछता है, “क्या मैं इस ग्रहण को रोक सकता हूं ? ” 

वह नीली बुद्धि उत्तर देती है, “क्यो नही। मैं जो तुम्हारे साथ हू ।” 

“आप कहा है ? ” 

“मेरा लोक गहराई से भी गहरा है। ऊंचाई से भी ऊंचा। और तुम्हें 
लग रही ठंड से भी ठंडा ।” 

फिर उसे ठंड लग-लगकर बुखार की कंपकंपी आ रही थी । गले के दर्द, 
बायें मुख पर कई जगह तीजन्र टीस और जलन, बहुत कमजोरी । दुर की आवाजें 
पास आने लगीं । 


अस्पताल 
(१ जनवरी ) 
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डाक्टर दास बोट हाउस क्लब में ही थे। उन्होंने आते ही मुख और गले' 
पर पानी फेके जाने पर आपत्ति की। वलराम गहरी नींद में लगता था। 
सुलेखा, राजाशाह ओर सरोज (“मेरा घर उसी तरफ है”) डांडी के साथ रिक्‍्शों 
में मिशन अस्पताल चले । 

काच के टुकड़े निकाल लेने के पश्चात्‌ सिर के चारों ओर होती तथा मुख 
के चारों ओर जाती पट्टी बांधी गई। सामने चेहरा सुजा भी हुआ था। गले 
में ठंड लगने के कारण (या चोट के कारण) सिर्फ एक भर्राई आवाज़ निकलती 
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थी, शब्द समझ में न आते थे। ऊंचा बुखार था | 

बलराम, अपनी देह मे अवश, उन लोगों की बातें सुन रहा था। 

डाक्टर दास कह॒रहे थे, “चोट से ज्यादा गम्भीर लैरन्जाइल इनफ्ले- 
भेशन है। कमजोरी तो नाल है। काफी खून बहा है। गॉक है । पर जनवरी 
की ठंड का तो आप लोगों को सोचना चाहिए था। “ कनपटी वाली चोट 
ज़्यादा है। क्रियाइन्द्रियो मे तो कोई असर नही है। दिमाग बहुत कोमल और 
सुद्षम होता है। उसपर जरा-सी चोट का वहुत असर हो सकता है और वह 
भारी चोट भी सह लेता है। कल तक मालूम पड़ेगा। सावधानी से पट्टियां 
होगी, क्योकि गाल पर निशान बचाने हैं। कनपटीवाली चोट की लकीर कुछ 
तो बालों मे छिपी रहेगी | वस, यही सब है ।” 

राजाशाह ने पूछा, “जयदयाल को घर ले जाया जा सकता है ?” 

“मुझे कोई आपत्ति नही । ड्रेसिंग और कुछ इजेक्शन घर में भी लग सकते 
हैं। हां, अभी हिलना-डुलना खत्तरा पैदा कर सकता है । कमजोरी काफी है ।” 

सुलेखा ने कहा, “आपको कल जाच भी तो करनी है---दिमाग पर असर 
होने की वात आप कह रहे थे ।” 

“मैं तो कल मरीज को देखने न जा सकूंगा। मेरा आपरेशन का दिन 
है ! 

सुलेखा ने चट से कहा, “यहां प्राइवेट वार्ड मिल सकेगा । कल सुबह आप 
देख लें। फिर सहूलियत से घर ले जाएंगे ।” 

शाह ने एतराज किया, “तुम बेकार फिकर करती हो, सुलेखा । जयदयाल 
का पिर चट्टान का बना है। उसके दिमाग को कुछ नही हुआ ।” 

डाक्टर दास ने अंग्रेजी में कहा, “मिसेज दयाल का सुझाव ठीक है। मैं 
वार्ड सिस्टर से कहे देता हूं।” फिर मुड़कर डाक्टर दास ने कहा, “इनके लिए 
कपड़े, कुछ दूध समगवा लीजिए ।” 

सरोज बोली, “नीचे फोन है । प्रायरी--फोन कर सकती हो ।” 

“तुम्ही फोन कर दो, सरोज । लक्ष्मण पुराना नौकर है, सब कुछ ले 
बआएगा।” हे 

सरोज के जाते ही राजाशाह ने कुछ तेजी से कहा, “जयदयाल को घर 
ले चलने से क्यों तुमने इनकार किया ? किसी और से वात करने से पहले मुझे 
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जयदयाल से बाते करनी हैं । यह बहुत जरूरी है--उसके सामने यह चोट कुछ 
भी नही, जिसको तुम बडा बना रही हो ।” " 

४इनके स्वस्थ होने तक, या इनकी खुद की मर्जी होने से पहले तुम इनके 
पास भी नही आ सकते, मिस्टर शाह ! इतना अधिकार मेरा भी है। 

“तुम्हे क्या हो गया सुलेखा ? अधिकार की कैसी बात कर रही हो ! मै 
और जयदयाल हिस्सेदार है, और हमारी बिजनेस की बहुत बड़ी रकम का 
सवाल है।” 

“मुझे उस बारे में कुछ भी नहीं मालूम। पर जो मालूम है वह शायद 
आपकी रकम से भी गम्भीर है। 

राजाशाह को बलराम के अनुसार सुलेखा के दूसरे वाक्य की व्यंजना नही 
ज्ञात थी। वह ज़रा-सी चहलकदमी करके बोला, “जयदयाल से कल बात हो 
जाएगी। पर विलियर्ड रूम से लौटने के बाद क्या उसने तुम्हे कुछ रखने को 
दिया था ? यह तो बतला सकती हो ।” 

सुलेखा ने क्रोध की बिजली से कड़कते स्वर मे उत्तर दिया, “राजाशाह, 
बहुत हो गया | तुमने जयदयाल के सब कपड़े टटोल लिए, क्लब मे तुमने मेरा 
बैग भी बिना मेरी इजाजत के खोज लिया। मेरी सहनशीलता समाप्त हो 
रही है ॥" 7 


“भाज हुआ क्‍या है ? तुम्हारी सहनशीलता तो बहुत लम्बी थी ! ” 
राजाशाह चला गया। 


रात्रि ०१-१५ 

प्राइवेट कमरे में पहुचने के कुछ देर वाद सुलेखा ने सरोज से कहा, “अब 
तुम चली जाओ, यहा सब ठीक है।” 

“तुम यहां अकेली कैसे रह पाओगी ?” 

“अकेला कैसा ? वार्ड सिस्टर है। थोड़ी देर में लक्ष्मण भा जाएगा ।-- 
गया राजाशाह ने तुम्हे मुझे अकेले न छोड़ने के लिए कहा है ? ” 

“राजा ने भी कहा था। वह जयदयाल का पुराना मित्र है, सुलेखा। ऐसा 
रुख मत अपनाओ। कल जब जयदयाल ठीक हो जाएगा तब उसकी मर्जी पर 
यदि तुम्हे अपना, तिरस्कार लौटाना पड़ा तो केड़ वा लगेगा ।” 
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“ऐसा कुछ नही होगा, सरोज ।” 
“तब वर्ष का नया संकल्प लिया था, जयदयाल से क्‍या ? ” 
“कुछ यही समझो | अब जाओ सरोज । यह सो गए है ।” 


रात्रि ०१-३० 

सरोज के जाते ही वलराम ने उठकर बैठने की कोशिश की। सुलेखा ने 
उसे हाथ दिखाकर रोका पर कमरे की ऊपरवाली रोशनी उसे स्पष्ट देख सकने 
के लिए जला दी। जितनी जल्दी सुलेखा को सत्य जानने की थी उससे भी 
जल्दी वलराम को सत्य बतला देने की थी। मूछो के बिना किसीको भी 
धोखा होना कठिन था--एक पत्नी के लिए बिल्कुल वसंभव। मूछें डाक्टर 
दास ने अस्पताल में लाने के वाद हटाई थी, जब कमरे में सिर्फ सुलेखा थी। 
वाकी लोगो ने उसे फिर पट्टी बंधा ही देखा था। पट्टियां हटाने को उठे हाथ 
को अपने हाथ से रोककर सुलेखा ने कहा, “नहीं ! उसकी ज़रूरत नही है। 
तुम वोल भी नही सकते । मुझे समझ रहे हो न ? ” 

वलराम ने उसके हाथ को दवाया, और उनके बीच संवाद का ढंग वन 
गया । 

“एक वार हाथ दवाने का मतलब---हा । अपना हाथ मेरे हाथ से छुटा 
लेने का मतलब--नहीं । समझ गए ? ” 

बलराम ने चुलेखा का हाथ एक वार दवा दिया । 

“तुम जयदयाल नही हो ? ” 

बलराम ने अपने हाथ में वंदी हाथ को दवाया। उसे माश्चर्य हुआ। 
अपने में भनजाने विरोध से, जो हाथ छोड़ देना चाहता था। इस जल्‍्प संघ 
में शायद उसने सुलेखा का हाथ ज़्यादा ज्ञोर से दवा दिया। सत्य प्रकाशित 
करने के बाद बलराम पर अपनी थकान का पूरा भार उतर आया। उसकी 
पलकें बन्द हो गई । उसने जकड़े हाथ को एकाएक छोड़ दिया और अपने हाथ 
छाती पर बाघ लिए । 

सुलेखा ने उसपर झुककर पूछा, “तुम्हे जयदयाल ने भेजा धा न १” जद 
सुलेखा ने उसका हाथ उत्तर जानने के लिए फिर पकड़ा तो उसने उत्तर में 
हाथ को दवाया । उसपर गज़ब की नींद घिर रही थी । उसके मन ने कहा, 


श्प 


भदि हाथ छोड़ गा तो सोचेगी,--नही--वही छाती पर उसका हाथ पकड़े 
बलराम गहरी नीद में लुढ़क गया । 

सुलेखा अपना हाथ छुड़ाने या उसको जगाने का निर्णय किए विना वेसे 
ही बैठी रही । उसने दूसरे हाथ से ऊपर की रोशनी वुझा दी। वह लक्ष्मण के 
पहुंचने पर ही उठी । 


सुबह ७-०० 

सवेरे सबसे पहले स्कवाडुन लीडर नाथ मिलने आए। लक्ष्मण से सुलेखा 
ते दाह, “उनसे चीचे ही बैठने को कहो और सिस्टर को इधर भेज दो ।” 

बलराम उठ गया था । सुबह का सूर्य पहुचने से पहले, उसकी रोशनी 
कमरे में फैल गई थी। उसकी देह थकी, पर हल्की थी। सिर्फ गले में दर्द 
पू्वंवत्‌ था। वह सुलेखा की ओर देख रहा था। 

अधूरी नींद के कारण सूजी हुई आंखे और बड़ी लगती थी। जूड़ा ढीला 
होने से वाल फैल गए थे। रात-भर कुर्सी पर बैठकर सोने से साड़ी पुरानी हो 
गई थी। उसका चेहरा चिन्ता से भारी लगता था। 

“सिस्टर तुम्हारे पास रहेगी। हो सके तो तैयार हो जाना। मैं नाथ को 
'निपटाने जा रही हूं। जिसने कल रात तुम्हे चोट पहुंचाई थी । कह दूगी, हमें 
केस नही करना | समझ गए ? ” 

उसने स्वीकृति मे एक बार हाथ दवा दिया। 

“तो मेरा हाथ छोड़ो ।” 

मिस्टर लक्ष्मण को सहायता के लिए बुलाना चाहती थी। पर वलराम 
ने खुद ही जो मामूली तैयारी हो सकती थी, कर ली। जयदयाल की घड़ी भी 
पहन ली । 


रे सुबह ७-२० 
सुलेखा के लौटने में पन्द्रह मिचट से भी ज्यादा लगे। उसका चेहरा क्रोध 
से तमतमाया हुआ था। वह सिरहाने की कुर्सी पर बैठ गई, पर मन मे बलराम 


से हजारो मील दूर। 
“सुअर, वदतमीज ।” 
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बलराम ने उसकी ओर बढाया हाथ वापस खीच लिया। 

“ऐसे नीच होते है मर्द ! अकेली भौरत से माफी मांगने का ढग उससे 
सटकर बैठना, उसके कधे लपेटना होता है ! पति से उसकी पत्नी का अन्दाज 
लगाते हैं! ” 

बलराम ने नि.शइवास लेकर दूसरी तरफ करवट ले ली। उसने निश्चय 
किया, चोट, पट्टी, कमजोरी कुछ भी हो, वह टैक्सी लेकर वापस ठिल्ली चला 
जाएगा। जयदयाल के झंझटो में फंसने की उसे गहरी अनिच्छा थी। दह अपने 
को धिवकारने लगा । 


सुबह ७-४५ 

पौने आठ वजे डाक्टर साहब आए। ड्रेस्तिग खोलकर सावधानी से चोटों 
को देखा । ब्लड प्रेशर, बुखार, छाती, पीठ का निरीक्षण किया। मुह झोलकर 
बाहर से गले को देखा। कुछ बातचीत करने की कोशिश की। बलराम चुप 
रहा । 

“लीद में बार-बार हाथ-गले को पकड़ते थे। जैसे वहां बहुत दर्द हो रहा 
हो । 7) 

“सूजन अभी घटी नही, मिसेज दयाल ! ठीक होने मे दो-तीन दिन त्तो' 
लगेगे ही (7 

डाक्टर दास ने उसकी आखों में देखकर कहा, “मिस्टर दयाल, बोलने 
की कोशिश कीजिए । कोई वात नही, कैसा भी स्वर निकले ।” 

बलराम के मुख से, 'क 'खं जैसे सुताई पडने वाले स्वर निकक्‍्ले। उसने 
देखा कि उसके न बोल सकने पर सुलेखा का चेहरा कुछ निश्चिन्त हुला । 

“इजेक्शन और दवाएं जारी रहेगी। मरीज नामंल है। बुखार बढ़े तो 
चिन्ता न कीजिएगा। लैरिन्कस की सृजन और कमजोरी समय से ठीक होगी । 
एक्सरे ठीक है ।” 

सुलेखा ने अनुरोधपूर्ण स्वर मे डाक्टर से कहा, "इन्हे आराम की जरूरत 
है। विजनेस वरगरह से छूट्री चाहिए। आप तो जानते ही है, इनके पार्टनर 
राजाशाह को वे अपने विजनेस की घुन मे इनपर स्ट्रेन डालने मे न हिच- 
किचाएंगे। मैं सोच रही थी''****/ 
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डाक्टर दास ने सुलेखा के सोचने को अपनाकर कहा, “आप ठीक सोचती 
है, मिसेज दयाल | सर की चोट है, कभी भी उलझलने पैदा हो सकती है । मेरी 
राय में नसिंग होम वाले हिस्से मे डबलरूम मिल जाएंगे---मैं अभी एलाट कर 
देता हु । मरीज को वही दो-तीन दिन रखते है। मिलनेवालों पर पावन्दी 
लगा देगे । आपकी चिन्ता बिल्कुल सही है ।” 


सुबह १०००० 

तया कमरा दुमजिले पर और सुसज्जित था । बन्द खिड़कियों से नीचे 
शायद ताल भी दीख जाता था। पलंग पर लेटा बलराम सामने पव॑त-श्रेणी 
को देख सकता था। 

सुलेखा के लिए बगल वाले कमरे मे भी वैसा ही फरनीचर था। बैठने 
चालों के लिए एक कोच और एक सोफा कुर्सी । गलरी से सीधे बलराम के 
कमरे में आनेवाले दरवाजे को सुलेखा ने अन्दर से बन्द कर दिया। उसके 
सामने एक फालतु मेज भी रख दी। कमरो के बीच के दरवाजे के बन्द होने 
पर सुलेखा के कमरे की आवाज़ नही आती थी। सिफे भारी परदों के खिचे 
होने पर बातचीत सुनाई पडती थी । 

सुलेखा लक्ष्मण से कह रही थी, “मैं एक अठैची और बाकी सामान जुटा- 
कर ले आऊगी । तुम पहले यह फल, दूध, दवाएं वर्गरह वाजार से लेते 
आओ | एक रिक्‍शा भी लेते आना। मेरे यहां न होने पर किसीको अन्दर 
साहब के पास मत आने देना । समझ गए । किसीको भी नही। मुझे ज्यादा 
देर नही लगेगी । तुम जाओ ।” 

बलराम सामने की पर्वत-श्रेणी को देख रहा था। उसे बैठाने के उद्देश्य 
से नर्स पलंग के सिरहाने को उठा गई थी। सुलेखा परदे पार कर आई। 
सिरहाने सीधी कुर्सी पर वेठी । 

“मुझे कुछ देर के लिए घर जाना ही पड़ेगा । किसीसे भी मत मिलना ।” 

बलराम सिर नही हिला सकता था। यह आदेश था। सहमति मागी 
नही गई थी | उसने अपनी इच्छाओ से सतकता बरतने का निश्चय किया। 
कल सुलेखा का हाथ ही पकड़े रह गया था। 

“यह तुमने किए है ?” 
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हि 


दवाइयो के लिए दो खामेवाली स्टील टेबल पर पड़ी स्लिप बुक को उठा- 
कर वह ध्यान से देख रही थी। जयदयाल की कलम नस ने उठाकर वहा 
रख दी थी। उसने वैसे ही पेड पर अपना नाम लिखना भौर हस्ताक्षर करना 
शुरू किया था । कलम की घिसावट या हाथ की कमजोरी के कारण लिखाई 
उसकी जैसी नही बन पाती । उसकी लिखाई का ढलान दाहिनी ओर होता 
था और अक्षर जुड़े हुए बनते थे। इस तरह बाई ओर ढलान वाले और स्पष्ट 
अलग-अलग नही । वह निब दबाने का भी आदी नहीं था। वार-बार वाईं 
तरफ ढले, बचकाने, अलग-भलग, पतली और मोटी लकीर वाले अक्षर 
बनते | उसने कई बार इस ढंग से 'जयदयाल' अंग्रेजी में लिखा। नाम के नीचे 
पत्तीनुमा दो बिनन्‍्दी-युक्‍्त लकीर खीच दी । फिर पैड रख दिया । 

“यह हस्ताक्षर-- क्या तुम फिर से कर सकते हो ?” 

बलराम ते कलम उठाकर दो बार फिर वेसे ही जयदयाल लिख दिया। 
हाथ में आसानी थी, उसे अपने मन से सुरक्षित-भर रखना ही पूरा फन था । 

सुलेखा ने वलराम की ओर देख, तीज़ता से कहा, “पर यह तो हु-ब-हू 
जयदयाल के हस्ताक्षर है। जरा फरक नही है।” 

बलराम ने अपने को वापस परव्वेत-म्युखला की ओर मोड़ लिया। उसके 
गले का दर्द बढा लगता था। उसने आखें बन्द कर ली । 

सुलेखा शायद ज्यादा अपने को ही सुना रही थी, “किसीके साथ ज्यादा 
रहने से उसकी वैसी बोलचाल हो जाती है--वही वाक्य इस्तेमाल करते लगते 
है, वही गालिया देने लगते हैं । पर जयदयाल के कपड़े पहनने से उसकी जैसी 
लिपि हो गई !” 

थोड़ी देर बाद बलराम के अनायास गले पर आए हाथ को सुलेखा ने 
सहलाया | फिर अपने मे उसका हाथ ले लिया। 

सुलेखा ने कहा, "तुम जयदयाल होने मे कितना बढ सकते हो ? यह 
कोशिश करने लायक नही है। तुम सिर्फ मेरी मुक्ति के लिए आए हो । 
जयदयाल हो जाने के लिए नही । समझे ! सुना तुमने ? ” 

बलराम क्या उत्तर देता ? सुलेखा उसका हाथ पकड़े हुए थी । 

कुछ देर बाद सुलेखा उसके सामने वाली खिड़की पर जाकर खडी हो 
गई । वह नीचे ताल देख रही थी शायद। 
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“ताल पर नावें है। कुछ पुलिस वाले, त्तराक और लाल जर्सी में राजा 
शाह होगा। लेला सम्मद की खोज चल रही है। देखा, तुम्हारी कोई खोज 
नही है, मान लिया गया है तुम भाग गए। कुछ गलतफहमियां होने के बारे 
में शर्ते लगाई जा सकती है। एक पुरुष और स्त्री, राति में ताल पर, पिस्तौल 
की आवाज़, दोनों गायब । यही माता जाएगा कि गोली पुरुष ने चलाई और 
यदि किसीकी हत्या हुई तो स्त्री की । बिलकुल वैसे जैसे” 

सुलेखा कहते-कहते रुक गई। फिर बाहर देखती रही | चुपचाप | 


रे 


ज्वीज 


स्विस काटेज 
(१ जनवरी ) 


सुबह १०-३० 

सुलेखा ने सोचा, मुझे नैनीताल अच्छा नही लगता। मैं पहली बार यहां 
शादी के बाद आई थी । जितना नैनीताल के लिए सुना था, जितना विवाहित 
जीवन के लिए सुना था, मेरे लिए सच न निकला । 

रिक्शा अस्पताल से उतरती सडक से ताल के किनारे मुख्य सड़क पर 
पहुचा । रिव्शावालो ने अपनी चाल बदली, हाथ की घंटी अकारण बजाई । 
खुली धृप थी, सिर्फ हवा कभी-कभी ठंडी लगती थी। नैनीताल की थोड़ी 
स्थायी आबादी, तहलीताल के बाजार और कुछ मल्‍लीताल के ऊपर वाले 
बाज़ार में सिकुड़ी थी। मुख्य मल्‍्लीताल के बाजार की दुकानें इस समय बंद 
रहती है, सत्यनारायण पुस्तक और रिकाड स वाला, राधा साड़ी एम्पोरियम, 
दो नये पंजाबियो की जरनेल मर्चेण्ट दुकानें, सभी रेस्तरां । 

नैनीताल सीजन में झूठी सुखेच्छाओ से फूला बैलून होता है। हाथ में 
उडता इतराता। बाद मे, एक फूटा सिकुड़ा रबड़ का टुकड़ा । 

रिक्शा लाइब्र री तक पहुचा था कि चाल्स ने करीब-करीब सामने आकर 
रिक्शा को रुकने पर बाध्य किया । रंगीत कपड़ो मे, सर पर चौकोर ऊनी 
दोपी लगाए, स्विस काटेज का मालिक चाल्सें--जो नैनीताल के बारे में 
सुलेखा के मन में आए तिरस्कार को झूठा करने की स्वयं पूरी शहादत था। 
बारह महीने नैनीताल ही रहने वाला, रेस्तरा और बेकरी का मालिक, साठ 
से ऊपर उम्र, टमाटर जैसे लाल चेहरे वाला । 

“हैप्पी न्‍्यू ईयर, मिसेज दयाल | हैप्पी न्यू ईयर।” वह हंसता हुआ 
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“अपने दोनों हाथ मल रहा था। 

सुलेखा रिक्णा से उतरी। “हैप्पी न्यू ईयर, चाल्से।” उसने अंग्रेजी में 
पूछा, 'बेटिना कसी है ? 

“आओ, आओ ऊपर, खुद देख लो।” चार्ल्स ने तपाक से सुलेखा का 
चाया हाथ समेट लिया । सुलेखा ने बचने की प्रार्थना करने की बजाय विशेष 
'स्विस काफी पीने का निमंत्रण मान लिया। 

मुख्य सड़क से जरा-सा ऊपर जाकर, एक साधारण बंगले म्रें विख्यात 
स्विस काटेज थी। बैठिना ढके वरामदे के बाहर खुले में एक मेज सजा रही 
थी। वह शिष्टाचार सपन्‍न करने के बाद तुरंत काफी और चीज-केक लेने 

अन्दर चली गई। 

चाल्स ने पूछा, “कल ही आई थी, क्‍यों ? दयाल रहेगा और तुम एक- 
दो दिन मे चली आओगी, क्‍यों ?” 

“हां, इरादा तो ऐसा ही है ।” 

“तुम हर साल ये ही करती हो ।” 

हर चीज असली और शौकीन । चादी के चम्मच, विदेशी ऋ्रॉकरी। 
बैटिना ने मेज पर दो फूल पहले सजाए और कॉफी बाद मे रखी । कितनी कम 
खाने की मेजों पर सूक्ष्म को स्थूल भाग से यह प्राथमिकता मिलती है। 

बेटिता ने कहा, “प्रायरी मे सुलेखा जाड़ों में अकेले कैसे रह सकती है ? 
उस तरफ तो सब मकान बन्द होगे | आदमी के लिए विभिन्‍न है। मिस्टर 
दयाल तो राजाशाह के साथ कैम्पस में घूमते रहते हैं। दित-भर अकेले 
सकान में तो नही रहना पड़ता ।” 

चाल्स ने कहा, “आपको प्रायरी की कहानी मालूम है, मिसेज दयाल ? 
यह सचमुच पादरियों का मठ था। उन दिनों उस ओर बहुत जंगल था और 

बाकी मकान नही थे । उस जंगल में आग लगी और प्रायरी भी उसकी लपेट 
में आ गई। बहुत भीषण जाग थी, पूरी रात और पुरा दिन बुझी नही । 
सठ के कुछ पादरी भी नबच सके। आग में नष्ट हो जाने के बाद वह 
'पादरियों का मठ कही और स्थापित हुआ । कई साल बाद सेजर चादेन ने यह 
बंगला पुरानी नीव पर वनवाया, कुछ हिस्सा तो शायद पुराना ही है । आपको 
'कभी बहा भूत चही दीखा, मिसेज दयाल ?” 


रथ 


चाल्स स्वयं यह कथा सुलेखा को तीन-चार वार सुना चुका था। नेनीताल' 
का इतिहास वबखानने पर उसे अधिकार था । 

“अभी तक तो नही दीखा | हा, एटमॉसफीयर तो बहुत है ।”' 

बैटिना ने पूछा, “रात की पार्टी कैसी रही ? फैंसी ड्रेस थी ?” 

“इरादा तो फैसी ड्रेस का था, पर कोई तैयार नही हुआ ।” चार्ल्स ने दात 
बदली, “सब वोट वाले नाव खीचकर चले जाते है। इधर दस-पतन्रह दिद 
लिए कुछ नावें निकालते हैं। तो आज पुलिस वाले खुली धूप मे सैर की वेगार 
ले रहे है।” 

बैटिना ने कहा, “गोपाल ने वतलाया, खोज हो रही है। रात ताल पर 
पिस्तौल चली थी ।” 

“खोज करने वाला कौन है ! डी-वाई०, एस०पी० जोशी -- उसे मैं आाठ 
साल की उम्र से जानता हु। मुफ्तखोर और लाल बुझवकड़ है। अपने हाथ 
की अगूठी भी नही खोज सकता है ।” 

बेटिना बोली, “चाल्से को सव अधिकारियो से चिढ़ है ।” 

“अच्छा बचेगा जीवन, यदि आने-जाने, छिपने की आज़ादी पर भी 
दुनिया के जोशी प्रतिबंध लगाने लगें। मैं तो उसे उस भले आदमी के बारे में 
कुछ नही बताऊंगा ।” 

बेटिना बोली, “कौन, वह कल शाम वाला हमारा चाकलेट लाजर ? ” 

“वह भेरे हाथ के वनाए चार प्याले चाकलेट पी गया। बेचारा भूखा 
लगता था ।” 

सुलेखा के मन मे कही बिजली जागी। उसे कोने के टेबल पर बैठा 
बलराम याद आया । बेचारा भूखा लगता था | 

चाल्से ने कहा, “उसने मुझसे कहा मैं एक सप्ताह की पेशगी दे रहा हूं । 
थदि उसके पहले या वाद गायव हो जाऊं तो मेरा सामान फेंक दीजिएगा। वह 
आज नही लौटा तो क्या ? उसे हक है गायव होने का--जहां तक मेरे द्वारा 
चलाई लाज का सवाल है।” 

“चाल्स, तुम तो बेकार ड्रामा गढते हो ! उसके जैसे भले चेहरो के लडके 
सदा लौट आते है।” 

सुलेखा ने भरसक अपने स्वर को स्वाभाविक रखकर पूछा, ' उनका 
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रद 


साम क्या बलराम था ? ” 
' “हां, सेजर बलराम | आप जानती है उसे ?” 

“बहुत थोड़ा । मिस्टर दयाल की मामूली जान-पहचान थी ।” 

“दुनिया छोटी जगह है।” 

तीचे से आया डाकिया स्टीवर्ड गोपाल को चिट्ठी दे रहा था। 

फिर वह उनकी तरफ बढ़ आया । प्रायरी की एक चिट्ठी थी ।. चुलेखा 
ने ले ली। बोट हाउस क्लब का बिल था। 

सुलेखा उठ खड़ी हुई। “मै अब क्षमा चाहती हूं | प्रायरी से लौटती हुई 
बैटिना की गर्म चाकलेट ले जाऊगी, चाल्से । 

साथ उतरते चाल्स ने हलके से कहा, “ज्यादा चोट तो नही लगी न * 
यह पाटियां अवसर ऐसे ही समाप्त होती है । 


प्रायरी 


(१ जनवरी ) 
सुबह ११-१५ 
लैण्ड्स एण्ड' जाने बाली चढाई से बाई ओर पर्वत मे एक सीधा, बिना 
चढ़ाई का रास्ता कटता है। उसके दोनों ओर लगे पुराने पेड़ो से छाया रहती 
है। थोड़ी दूर पर, सडक से दाहिने, चढाई पर अलग-अलग मकान है। यह 
रास्ता आगे चलकर प्रायरी की जायदाद मे खत्म होता हैं । 
प्रायरी पत्थर और लकडी का बना दुमजिला मकान है। बाहुर और 
ऊपर कुछ गोथिक शैली की सजावट है। यदि छोटे कमरों, कोनों, गहरी” 
खिड़कियों वर्गरह को न जोड़ा जाये तो, जगह के लिहाज से, प्रायरी छोटा 
मकान है। ऊपर दो बड़े मुख्य कमरे, नीचे अलग ड्राइंगरूम और डाइसमिंग रूम, 
जिनको बांटती गैलरी से ऊपर जाने की लकड़ी की सीढी थी। नीचे मध्य 
आकार के दो कमरे बन्द रहते थे। एक रसोई मुख्य मकान के साथ थी और 
टूसरी बड़ी रसोई एक ढकी राह से जुडी कुछ दूर पर। पीछे खले हिस्से 
में एक पुराना लकड़ियों का टाल था। दो टीन की छत वाले कमरे | लक्ष्मण 
तो मुख्य छोटे « हे छोटे कमरे में सोता था। बाहर के क्वादंरों मे टूटी 


के 
कक 
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“चीजे, सूखी घास वर्ग रह जमा थी । 
मकान की 'स्काउस्टिक' विचित्र थी। कही से कही फुसफुसाहट भी पहुंच 
जाती और कही से कही चीख भी न आती । इस मकान की कुछ अपनी आवाजें 
“इधर-उधर बजती रहती थी। खास तौर से तेज़ हवा के दित। 
मकान की सजावट और ज्यादातर फर्तीचर मकान के साथ आया था। 
पुराना भारी लकडी का । जयदयाल को चमड़े-मढ़ी कुर्सियो का शौक था, वह 
कई थी। कमरों मे लकडी की पेनलिंग थी। फायर प्लेस मे, चिमनी बन्द करके 
बड़े विजली के हीटर लगा दिए गए थे। सुलेखा ने अपने कमरे में पेपरवैक 
किताबों के लिए एक रैक और इच्छानुसार रोशनी कर सकने लायक कई तरह 
के लैम्प और ट्यूब्स लगवाई थी । 
सुलेखा ने अटैची केस और फिर वारी-वारी दो हीटर, दो कम्बल अपने 
कमरे से निकालकर वाहर जीने मे रखे | वह दुवारा अन्दर धलमारी से चेक 
बुक और कुछ छोटी चीजें अपने बैग मे बटोरने गई थी कि उसे पहली वार कुछ 
“असाधारण का सशय हुआ । वह तय नही कर पाई कि उसने कुछ सुना । बिना 
घ्यान दिए, कुछ असाधारण देखा हुआ, याद आया गौर फिर खो गया। जो 
अनुभव एक ठड के झोके की तरह हुआ था, वह सच में किसी कोने से आई ठंडी 
हुवा का स्पर्श था या, मन की वनाई उसके डर की अभिव्यक्ति ! 
मकान में कोई और है ? 
सुलेखा को याद आया, नीचे रिक्शा वाले है और वह उन्हे बुला सकती है। 
“अपनी अलमारी के सामने वह ठिठककर खडी हुई, मुड़ी । उसके कमरे के सामने 
सीढी से दूसरी ओर जयदयाल का कमरा था। दुवारा उसपर भय की झिझक 
आने से मालूम हुआ कि उसे भय जयदयाल के कमरे से है । 
अपने खुले दरवाजे से उसने देखा कि सामने जयदयाल का दरवाजा 
चन्द हैं। दरवाजे में लगे ताले, उसके और जयदयाल के कमरे में, एक जैसे थे 
ओर किसीकी भी चाबी से खुल जाते थे। क्या जयदयाल के बन्द कमरे के 
दरवाजे का ताला खुला हुआ था ? उसका बन्द ही रहना तो साधारण नही 
था, जयदयाल इस बारे में लापरवाह था। पर कल रात्नि उसने स्वयं जयदयाल 
'का कमरा पार्टी भे जाने के पूर्व बन्द किया था । 
हिम्मत करके नीचे उतरने की वात थी। फिर वह कुलियों के साथ आकर 
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तसहली कर सकती थी। क्‍या कमरे मे जयदयाल स्वयं छिपा था। पर अपने: 
मकान मे, और सुलेखा से छिपने का तो कोई कारण नही था ! सुलेखा ने 
लम्बी सास और हिम्मत भर कर कमरे से बाहर कदम रखा। वह करीब-- 
करीब भागती हुई सीढी से उतरी । 

सुलेखा दो रिक्शा-कुलियों के साथ ऊपर आई। 

“उहरो, शायद विल्‍ली अन्दर रह गई है। गन्दा कर देगी । एक कुली 
उसके कहने पर सामान उठाते रुक गया। सुलेखा ने बढ़कर जयदयाल के कमरे 
का दरवाज़ा खोला। ताला नहीं लगा था। कमरे में हवा बासी थी। कुजी 
कमरे में इधर-उधर देख रहा था। 

सुलेखा ने स्नानागार खोला । फर्श गीली थी, वाशबेसिन भी शायद युखा: 
न था। उसने लठके हुए तौलिये परखे, इस्तेमाल हुए थे । 

“यहां नही है । बिल्ली नही है ।” उसके पीछे कुली ने कहा । 

सुलेखा शीशे के तीचे कांच की पाटी पर रखे कंघे को गौर से देख रही" 
थी। वह चौकी । “हां, यहा नही है, पर कंघे मे लम्बे भूरे पीले बाल थे।, 
लैला सम्मद । 

सुलेखा ने वाथरूम और जयदयाल का कमरा बन्द किया। ताला-चाभी: 
घुमाकर वन्द किया। फिर कुछ सोचकर वापस खोल दिया। नाथ और लैला 
को जयदयाल क्या पहले प्रायरी लाया था ? वह खुद तो बरेली से चार बजे के 
करीब पहुची थी। उसके यहां आने पर लक्ष्मण के अलावा प्रायरी में कोई नही: 
था। जयदयाल कपड़े बदलकर नीचे जा चुका था । तैयार हुई सुलेखा मे सदा 
की तरह उसकी प्रतीक्षा की थी, कह गए आठ बजे लौटने की बजाय नौ बजे: 
तक। फिर वह अपनी फंच्सी ड्रेस यात्री मूंछें लगाने में व्यस्त हुआ था । 
जयदयाल किसी धुन मे था, क्योकि बरावर उसकी बेसुरी सीटी सुनाई देती” 
रही थी। 

न चाह कर भी जयदयाल के उसके कमरे में आने पर वही हुआ था जो” 
वह जानती थी, सदा होगा । झगड़ा, गाली-गलौज, चीखना | 

कुली नीचे उतर गया था । सुलेखा ने अपने कमरे का ताला बन्द कर 
दिया और वह तेज कदमो से नीचे उतरी। 

बाहर के मुख्य दरवाजे पर ताला लगा चुकने पर उसे याद आया कि वह: 
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अमेस लेना भूल गई है। इसके लिए गैलरी के पार पिछला दरवाज़ा खोलकर 
बरामदे से छोटी किचन के बगल वाले स्टोर में जाना पड़ेगा । 

इस बार बिना हिचक, बिना कुली को साथ ले जाने की सोच, सुलेखा ने 
ताला खोला। उसने भारी पर्दे हटाकर जब पिछले दरवाज़े की चिटखनी 
खोलने को हाथ उठाया तो पाया कि ऊपर का वाया काच दूटा हुआ है । 

किचन और फिर उससे स्टोर मे पहुचकर उसने लाल, काली विन्दियों वाला 
थर्मस लिया । क्‍या हवा में वह रोगी, मीठी सुगन्ध फिर उड़कर आई थी ? 
चह वरामदे पर एक क्षण रुकी | लकड़ी के टाल के पार, टिन की छत वाली 
कोठरी का दरवाज़ा पूरा बन्द था। सूखी घास, कोयले वाली कोठरी का 
दरवाज़ा भी क्‍या बन्द रहता था ? सुलेखा कुछ देर उस बन्द दरवाजे को देखती 
रही । कोई डर नही था । 

सुलेखा गरभीर चिन्ता मे धीरे कदमो से वाहर रुके रिक्शे की ओर लीट 
गईं । 





लिलि काटेज 
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राजाशाह ने कहा, “जिन नही, रम ।” 
बह ताल पर खोज के नाटक को पूर्ण कर लौटा था। दिन के वारह बज 
रहे होगे, हीरा तो अभी सो रही थी। हमीरा ड्रेंसिग गाउन और ऊनी घर के 
ती मे उसके लिए रम लाने उठी । 

राजाशाह अपने ओठो को काट रहा था। उसका हाथ वार-वार उसकी 
मोटी मूंछो को जाकर खीचता | यह उसकी चिन्ता की भगिमा थी, सोचने का 
बाहरी प्रयास था । 

साला जयदयाल ! अपनी जोरू के पललू के पीछे छिपा है। राजाशाह ने 
पडयत्न के साप को अपने पैरो के नीचे खिसकते यदि व पहचाना होता ? अब 
लैला को उस दिल्‍ली के काठ के उल्लू के साथ भगा दिया। 

ही; लैला तो सिर्फे विदेशी सुर्गी थी, क्यो ? सिर्फ मुर्गी पढ़ा रहा हूं, 
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जयों ? हमे उल्लू बनाएगा कि लैला माल का पेमेण्ट नही लाई थी। हीरे नहीं 
लाई थी। और आराम से ठीक होकर कहेगा, अलिफ ने कीमत यही भेजी है, 
य्यारे। मार्केट मनन्‍्दा पड़ गया है। फिफ्टी-फिफ्टी पार्टनर । फिफ्टी की मां और 
फिफ्टी की तेरी बहन । 
साला जयदयाल ! लैला को गायव कर दिया। क्योंकि उसके शक को 
भांप गया था। कैम्प ले जाकर मुर्गी को चीर डालता, जब तक नही उगलती 
कि कितने अंडे पहुंचाये गए है। हीरे वीस थे या शायद तीस । 
पर हीरे थे कहा । सुबह से पार्टी तक, जयदयाल को लैला के साथ 
अकेला नही छोड़ा था। साला, प्रायरी दिखलाकर वहा ठहरने का लालच दे 
रहा था। पर जलन से झुलसते नाथ ने लैला का हाथ नही छोड़ा था। आखिर- 
कार नाथ और लैला रायल मे ही ठहरे थे । जब नाथ और लैला के पीछे-पीछे 
जयदयाल दस-पन्द्रह मिनट के लिए गायब हुआ था तब ही हीरों की हेरा-फेरी 
हुई होगी । राजाशाह ने गलत अनुमान लगाया था कि नाथ लैला को चिपकाए 
'रहेगा। साला नामर्द ! 
राजाशाह ने जयदयाल को पूरा टटोल डाला था। कही चमड़े की थैली 
नही थी। कपड़ों की हर जेब, लाइनिंग, रूमाल, जूते तक देख डाले थे। ओवर 
कोट में भी कुछ नही था । क्या जयदयाल ने हीरे कही क्लब में छिपा दिए थे--.. 
दो-ठाई लाख के हीरे---किसी कोने मे नहीं ? * नही, सुलेखा को देना जयदयाल 
के अपने स्वार्थ मे नही था। वह बेटी तो स्वय उससे तीन लाख मांग रही थी 
जौर उसी कारण तलाक देने रुकी थी। जयदयाल ने राजाशाह की तरह 
सुलेखा को भी धन्धे की असली कमाई से नावाकिफ रखा था। फिर राजाशाह 
ने सुलेखा का बैग, कोट तो देख डाला था। क्या जयदयाल का कोई दूसरा 
साथी हीरे लेकर उड़ गया । जयदयाल अन्य साथियों में विश्वास करनेवाला 
था तो नही । 
राजाशाह ने चक्कर खाकर दुबारा ओठ काटने शुरू कर दिए | 
“अभी दिन मे वाहर जायगा ? ” हमीरा पूछ रही थी । 
“हां, ऊपर जाना है ।” 
"साली मोटी के पास ? ” 
“हां, सरोज से काम है।” राजाशाह ने हमीरा को आंख दिखलाई। 
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घसियारे की औलाद घसियारिन ही रहेगी। हीरा हमीरा का बाप तेपाली 
घास का ठेकेदार था। कहती है, मिशन स्कूल में आठ क्लास तक पढ़ा 
है । रायल फेमिली से सबधित है । न साली हिन्दी बोल सकती है, न अंग्रेजी । 
हा, शौक और व्यसन देशी और विदेशी दोनों बटोरती हैं। शराब, तो हां, 
सिगरेट, तो हा, हशीश की सिगरेट, तो डबल हा। और कितनी ही बार, कीसे 
ही सेक्स के लिए, सदा, हां । 

आखिरकार इस जीवन मे सेक्स से भी कुछ महत्त्वपूर्ण है ? राजाशाह ने 
संजीदगी से अपने को सुनाया, जैसे धन कमाना । खास तौर पर पेमेण्ट के हीरे 
पाना | 

“एक बात सुनेगा, राजा ?” 

“नही |” हमीरा की एक बात वही वात होती थी । 

“जयदयाल दाहिने हाथ मे एक सोने की अंगूठी पहनता था। याद 
हैन!” 

“हा, जैसे उसकी बीवी दाहिने मे पहनती है ।” 

“वह अंगूठी कैम्प में खीचने की कोशिश की थी। याद है न ! ” 

“याद है--आगे बोलो ।” 

“कल रात उसके हाथ मे नही थी | कैसे सोच डाला ।” 

राजाशाह ने मुर्ग-मुसललम का टुकड़ा प्लेट पर रख दिया । 

“तुने यह कव देखा ? जयदयाल से पूछा था ।” 

“नही । बत्ती बुझने के पहले वह हाथ टेबल के नीचे लाया था। हमने 
सोचा, हमको पकड़ने के लिए नीचे किया है। पर वह वापस मेज पर हाथ ले 
आया । तव देखा उ गली खाली थी।” 

सुलेखा की उसको दूर रखने की जिद से कुछ शक उसको भी हुआ था। 
पर अपनी जगह किसी और को बैठा, भाग जाने मे जयदयाल का स्वार्थ नहीं 
था। धन्धा तो चल रहा था, उसके विशाल ठेके के जंगलों मे उगाने के स्थान 
तो बढाए गए थे। बरेली के केमिकल वक्‍त सें सामान आया था, जिसे 
जयदयाल ने, जो स्वय ट्रेण्ड फार्मेस्युटिकल केमिस्ट था विदेश से धीरे-धीरे 
जुटाया था। लैला को भगाकर राजाशाह का कुछ हिस्सा खिसकाना और 
राजाशाह को उसके असिद्ध शकों से सताना--इतनी तो उसके जाने-पहचाने 
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जयदयाल की भूमिका थी। 

फिर भी इस संभावना को भी मदेनजर रखने की जरूरत है। राजाशाह 
ने सोचा । 

हमीरा ने देखा राजाशाह उठने की तैयारी कर रहा है। आखिरकार उसने 
राजा को एक आइडिया तो दिया था। यह तो वह इन्कार नही कर सकता। 
यही मागने का समय था। 

“राजा, हमारा सिगरेट खतम हो गया ।” 

“तो बाजार से मंगवा लो ।” 

“बाजार वाला नही, दूसरा ।” 

राजाशाह बिलकुल चिढकर मुड़ा। शिकारी, तैराक, बाहरी जीवन के 
व्यसनी, कठोर पेशियों वाले राजाशाह को ऐसे नशे के दास या दासियों से सख्त 
नफरत थी । 

कभी-कभी सुद्ठा खीचना एक बात थी। उसके जैसे समर्थ मर्द के लिए नही 
भी जरूरत हो, मस्ती के लिए इस्तेमाल के लिए तो ठीक बात थी। यह चाट 
पड़ना, तड़पना दूसरी बात थी। राजाशाह ने अपना चमड़े का कोट पहना 
भर खटपट करता बाहर चल पड़ा। 

' कमरे में हमीरा ने उसे, मर्द जात को, भद्दी गाली दी। 


अस्पताल 
(१ जनचरी ) 
दिन १२-०० 


बलराम ने सोचा, एक दूसरे मे फिसल जाता है। मन के नेतृत्व जाने के 
वाद--याद आजा, दिवा-स्वप्ल, स्वप्त ! लेपथ्य के संस्कार रहस्यमय गहराई 
के होते जाते है। 

प्रारम्भ स्मृति से होता है। वह रीगल के पास बस का इन्तजार कर रहा 
है। उसे मालूम है, बस से पहुचने की जिद से देर हो सकती है। असल में वह 
उस पार्टी मे जाना ही नही चाहता जहां कि निमत्रण वेनामी हो। आनन्वा 
तेयार हो रही होगी, वहा दिल्‍ली के सब लोग होगे। सप्ताह में एक बार वह 
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पार्टी में नही उतर पाती है तो उसके किसी आत्मविश्वास को ठेस लगती है। 

किसी छोटे ह॒ब्शी राज्य का गणराज्य दिवस | जहा भ्रृतपुर्व सार्जेण्ट मेजर, 
जनरल वनकर राष्ट्रपति हो गया था। जनमेजय ने प्रेस-निमतन्नण उसको दे 
दिया था। वह स्वयं क्सी मंत्री के घर जा रहा था। शायद ब्रिगेडियर ननन्‍्दा 
मिल जाएं, जो उसे फ्रटियर प्रशासन सेवा मे नियुक्ति पाने का तरीका बतलाने 
वाले थे । 

वरसाती की सीढियां चढ़ते वलराम सोच रहा था, युद्ध के सिद्धांतों से 
प्रेम के सिद्धांत पहचाने जा सकते है। जैसे दूसरे को विजय देना, युद्ध शास्त्र 
में यह एक चाल है, प्रतिद्वन्द्वी को गलत परिस्थिति मे डाल देना | प्रेम में 
प्रतिदन्द्दी के युद्ध-उद्देश्य को अपने विरुद्ध पूराकर उनकी सारहीनता स्पष्ट कर 
देना। विजय-पराजय सरल है; युद्ध का अन्त कोई नही चाहता । आज, 
अभी अपने को संतुष्ट, सुखी मान लेने की भीपणता से हम कतराते रहते है । 

“आप पहुंच गए--भगवान का भला हो ।” 

वह नहा चुकी थी, पर तेयार होने के लिए रुकी थी । वलराम को सदा की 
तरह घर पहुंचते ही भूख सता रही थी | पर रसोई टटोलने जाना गलत होगा, 
क्योकि यदि खाना न हुआ, तो आनन्दा सोचेगी कि सिर्फ उसको नीचा दिखलाने 
को (मुझसे खाना नही बनता, तुम्हे मालूम है) यह किया गया । फिर वे लोग 
पार्टी मे जा रहे है। पर पार्टी मे भूख मर जाती थी, यह उसकी विवशता थी । 

“नीला सूट पहन सकते थे और काले जूते ? ” 

“अरे चलेगा ।” 

“तुम्हें मुझे साथ लेकर बाहुर मिकलने का अब शौक नही रहा, व ? ” 

शब्दों का अर्थ कुछ भी हो, इस वाक्य का अर्थ था, वह नीला सुट और 
काले जूते पहन ले, वरना। यह उनके संबंध की हीन स्थिति थी कि आनत्दा 
ऐसी हो गई थी कि, चलो नीला सुट पहिनो, कहने की जगह, वह ऐसी बात 
कहने को मज़बूर होती जिसमे कि अंशत: दूसरी चुभन हो ! अक्सर यह दूसरा 
पलीता स्वयं सुलग जाता है। 

सार्जेण्ट मेजर जो एक रात मे पूरे (जनरल हो जाते है, उन्पर कुढ़ताड 
बुदबुदाता बलराम कपड़े बदलता रहा। उसने झुककर जूतो को ब्रश से साफ 
भी कर लिया। बाथरूम के शीशे के सामने वाल भी ठीक कर लिए। 
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में पहुचकर आानन्‍्दा का अनुमोदन पाने बढ़ा । 

तो हैं नही ! 
ने देखा, वह अपनी मृंछों को ताव दे रहा है। मूछे नकली थीं 
ऊपरी ओठ से चिपकी हुई। वही कल रात वाली मूछे, लन्दन की विशेष प्रकार 
की कर्नल नूछे। 

बलराम अधेरे मे दर्शक दीर्घा मे बैठ गया था। 

“कैसा लग रहा हू ? ” जयदयाल ने पूछा । उसके संतोष को पूछने की आव- 
वब्यक्ता तो थी नही । 

प्रतीक्षा करने वाली पत्ती, सुलेखा, ने शीशे के सामने तैयार होना आरम्भ 
कर दिया था । 

“फर्टे क्लास, बिलकुल फटे क्लास,” सुलेखा के स्वर मे कुछ नकल 
उतारना था । और चिढ थी । 

“लो, तुमको क्या हो रहा है १” जयदयाल अपनी उमंग में कुछ अधिक न 
झुका। 

“बरेली से मुझे क्यों बुलाया गया है ? ” 

“क्यों, नये साल की पार्टी है' “ 

“जैसी पिछले साल कैम्प में मताई गई थी ! ” 

“बोट हाउस क्लब मे---स रकार ! डी० आई० जी० फोरेस्ट सक्सेना, 
उसकी बीवी, मय जोड़ा रिश्तेदार होंगे---आपको कोई घबराहट होने की वजह 
नही। दिल्‍ली में दो पर्यटक मिले थे, वे भी आएंगे |” 

सुलेखा के इतने घने केश है, बलराम ने नही देखा था। कंधी का हाथ 
उनमे खी जाता फिर छुटता था। घुलेखा चुप थी। जयदयाल पीछे पलंग पर 
गया। 
“एक तरह से ठीक है। यह हमारे साथ का आखिरी नव वर्ष होगा।” 
“तुम मुझे कभी नही छोड़ोगी, सुलेखा ? सब पति-पत्नी लड़ते है। सब 
पति थोड़ा या ज्यादा हरासी होते हैं। पर हिन्दुस्तानी पत्नियां, जिनके दूसरा 
यार नही होता, पति को नही छोड़ती ।” 

“अच्छा । तो फिर मेरे तीन लाख लौटाने में क्‍यों देरी लगा रहे हो ?” 

जयदयाल सिगरेट पीता रहा । 
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“देखो, जय, तुमने तीन महीने मागे थे । छह महीने होने वाले है । तुम्हारे 
नये अफीम और चरस के धंधे की कमाई लाखो में है, हजारों में नही। 
तुम्हारा और राजाश्ाह राक्षस का हिस्सा बरावर भी हुआ तो उसने रामगढ़ 
में सेवों का बाग लिया है, पिथौरागढ में जमीन लौ है। फिर राजाबाह को 
धोखा तो दे ही रहे होगे ।” 

जयदयाल ने कहा, “वाह री दुनिया, जिसका मेरे पार्टनर को अभी शक 
ही हुआ है, उसका मेरी पत्नी को पूरा विश्वास है। वाह ।” 

“मैं मार्च के आगे नही रुकूंगी। यह मेरी चेतावनी याद रखना। मेरे 
पैसे वापस करो और हम लोग सभ्यता से मलग हो सकते है । नही तो जितने 
साल मैंने तुम्हारे नाम की पटिया पहनकर जेल काटी है उससे दुगुनी तुम्हे न 
काटनी पडें | फरटे क्लास केमिकल वक्‍्स और अलिफ लैला के किस्से प्रकाशित 
हो जाएंगे ।” 

“स्वीट हार्ट, ब्लैकमेलर होना तुमपर फवता नही ।” 

“फर्स्ट क्लास केमिकल्स कुछ दिनों में वही बचेगा जो उत्तका 
प्रास्पक्टस कहता है। यदि तुम लौटकर जाकर देखोगी तो पाभोगी कि 
विशेष लेबोरेटरी गायव हो चुकी है ।” 

“वह जो तुम्हारी 'वह॒न' सिंगापुर से आई थी “?” 

“बिलकुल ठीक । तुम उस गैडे राजाशाह से कितनी बुद्धिमान हो । माल 
का किमाम बनाने के लिए सिगापुर मे बहुत-सी सहुलियते हैं। फिर इलर 
अमेरिकी मार्केट से दुगुने मिलते है ।” 

“हुगुने खाक ! यहा से कच्चे माल पर राजाशाह से आधा और सिंगापुर 
से आधे से ज्यादा हिस्सा मिलेगा।” 

जयदयाल ज़ोर से हंसने लगा। “आखिरकार पत्नी किसकी हो |” 

/"राजाशाह इस बारे में क्या कर रहा है ? 

“चौकीदार कुत्ते की तरह मेरे इर्द-गिर्द घूम रहा है। उसे गक है कि 
अलिफ के भुगतान मे आए हीरो का पूरा आधा हिस्सा उसे नहीं मिलता। 
चह तो पागल हो गया है। जिससे मैं वात कर लूं वही अलिफ का कैरियर 
दीखता है। आज मैने हसकर टैक्सी से उतरे एक जोड़े को पार्टी के लिए बुला 

लिया, तो वह उनके ऊपर डबल निगरानी कर रहा है ।” 
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'कौन है ये लोग ? ” 

“ह्ववाड़न लीडर नाथ और एक लैला सम्मद।” 

सुलेखा ने मेज पर वापस लिपस्टिक रखी। “तुम्हारी अवधि कल तक की 
है, जय ! मुझे कल शाम के पहले ही तीन लाख वापस चाहिए] यदि तुमने 
मुझे पैसे वही दिए तो मैं बरेली नही, सीधे वम्बई जाऊंगी। मेरे भाई के वकील 
तुमसे आगे बात करेगे ।” 

“क्या मतलव ? क्या तुम भी राजाशाह जैसी मूर्ख हो ? हर अजनबी को 
अलिफ का कैरियर मान लोगी ।” 

“कैरियर तो कोई भी होता है । तुम्हारी उससे पूर्व पहचान जरूरी नहीं, 
बल्कि नही होना जरूरी है। सिर्फे आने का समय और जगह की ही सूचना 
होती है। लानेवाला कोई हो सकता है, जिसके पास नोट का टुकड़ा हो | लेने 
वाला कोई हो सकता है, जिसके पास दूसरा टुकड़ा हो,---कोई स्ववाड्रन लीडर 
या लैला भी हो सकता है।” 

“हो तो कोई भी सकता है। इसके मतलब यह नही कि--है ।” 

“मैं अरबी नाम सुनकर निर्श्चित नही हूं पर तुम्हे बाज भुगतान मिलेगा। 
नही, मुझे मालूम है, तुम्हे आज हीरे मिलनेवाले है ।” 

जयदयाल चुप रहा। 

“भूल नए | मैने पूछा था आखिर मुझे क्‍यों बुलाया ! फोन पर तुमने 
मुझसे कहा था, फैन्‍्सी ड्रेस पार्टी है। पर फैन्सी ड्रेस पार्टी है नही। तुमने मुझे 
मूंछों का डिव्या लेकर आने के लिए निमंत्रण दिया था, क्‍योंकि उसी डिब्बे में 
तुम्हारे डालर रहते है और उनमें वह फटे डालर का टुकड़ा भी |” 

जयदयाल ने कहा, “हरामज़ादी | “४ 

“बिलकुल ठीक । डालर मेरे पास हैं। तुम कभी भी उन्हे मांग सकते 
हो। पर मुझे वापस लाकर हीरे देने होगे। समझ गए ! ” 

“वया तुम्हे फिक्र नही होती ?---किसी दिन तुम्हारी सुराहीदार गर्दन 
मरोड़ दगा ।/ 

“बिलकुल नही। इतना प्यार तुमने मुझसे कभी नही किया। मेरे मर 
जाने से तुमसे वसूली नही रुकेगी | अशोक के वकील ज्यादा बेदर्दी से वापस 
ले लेंगे ।” सुलेखा ने आखिरी बार आधा घ॒मकर अपने को देखा । “चलें |” 
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वे लोग अंधेरी सीढियों से नीचे उतर रहे थे। उसने पूछा, “तुम शायद 
तीन लाख का सवाल मुझसे बदला लेने के लिए ज़्यादा उठाठी दो, 
होने की जरूरतों के कारण कम । और इसी लिए मैं देने को टालता हूं । 

“तुम दोगे और हम अलग होगे ।” 

अगले मानचित्र मे उसने देखा कि वह, यानी बलराम भर धानन्दा सटफ 
पर उतर आए है । 

बलराम अपनी कल्पना से घबरा गया। पति-पत्नी युद्ध के लम्दे पर्यवेक्षस 
होने के नाते वह प्वाइंट्स गिनने, सही भर गलत चालों को पहचानने, उसे 
याद करके उस वार-गेम (युद्ध-सेल) को दुबारा सेलने का आंदी था। पर 
उसकी कल्पना से यह युद्ध-पसेल नही बन सकता घा। उसकी वबहरना इतनी 
सारी घटनाएं नही बना सकती थी । दो अन्य जीवन का इतना ब्योरा नही 
जोड़ सकती थी । 

सुलेखा के व्यक्तित्व मे क्या सच में इतनी तेज इस्पात की घार ध 

वहा आई ने ने पाया कि बलराम अचेत है । उसके यले मय दी 
हीन ढंग से, निद्रा की कोमलता व्यवत नही होती थी । उसने राक्ष्मण मो 7 
और डावटर को बुलाने तेज़ी से गई। 
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सुलेखा के लौटने तक डावटर जा चुका घा। लक्ष्मण ने कहा. साहब को 
फिट आ गया था, सांस खो गया धा। अब ठीक हूं । 

बलराम के सोते चेहरे पर, विशेषतः उसके मस्तक पर गहरे और वटिन 
चिता मे फंसे होने की सिकुडने थी। सुलेखा का बहुत मन हुआ बलराम वो हिला 
कर जगा दे--स्वप्न के द:ख से अलग करने के लिए इतना नही जिसना कि 
अपने मन में जो सुन्दर जोर नया उसे जन्मता लगता था, उत्ते दिखलाने ! 
उसे शब्दों मे बतलाने में बहुत संकोच था--यदि शब्दों में यह दिस्ती ट 
भी उसे इग्रित से ज्यादा किया जा सकता था, जितना कि दूसरा पहचान सके 
उतनी ही वात थी ! 

लखनऊ के विख्यात इसावेला गलल्‍्से कालिज की स्मार्ट सुलेसखा, जिसके 
दिमाग की जगह बच्छा दिमाग था। सफल परिवार के लाड़ में छोडी-बहत 
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बिगाड़ो गई, समाज में बिलकुल आश्वस्त । जो विवाह के प्रतिकूल संघष में 
जयदयाल से हारी नहीं। "हीरे की तरह शमा ।* 

मैं कितना बदल गई हूं। जहां रोज पहचानती थी, उससे कितनी दूर 
बाज अपने को पहचान रही हूं । 

लक्ष्मण ने याद दिलाई, रात-भर नही सोए है भाप । तनिक आराम कर 
लेते। हम बैठे हैं । उठे, तो उठा देंगे। 


शाम ५ बजे 


शाम होने से ज़्यादा देर नहीं थी । सूरज की रोशनी खिड़की से उष्मा- 
हीन औौर तिरछी हो गई थी। उसकी गर्दन शायद अकड़ गई धी भौर गले पर 
अब भी वही बाहरी दबाव अनुभव होता था। 

उसे मन व्यथित करनेवाले स्वप्त दीरो थे । इधर-उधर के अंश याद भाते, 
उसके आननन्‍्दा के झगडे से टुकड़े, मन में उमड़ी जयदयाल और सुलेखा के 
कलह की कल्पना के चित्र, सव कुछ एक-दूसरे से घुला-मिला, उलझा । सोचो, 
सुलझाने की चेष्टा करो तो सिर मे दर्द होने लगता। 

हीरों की बात थी। कितने हीरों की बात, कुछ याद नही आता । सोने 
यथा जागने पर, धीरे-धीरे बढ़ती उदासी में फर्क नही पडता था। बलराम सोचता, 
इस परिस्थिति को भी सह लूंगा | कुछ दिनों मे बीत जाएगी। फिर आगे वही 
बन्द गली है । 

स्वप्त में दीखी सुलेखा कुछ-कुछ याद आती थी । किसी रत्नी वी असलियत 
कौन जानता है, बिना उसके साथ कई वर्षो रहे। आनन्‍न्दा को देखकर कोई 
कह सकता था कि वह स्वभाव से इतनी जिद्दी होगी ? बलराम के मन की एक 
कल्पना थी कि यदि वह वेहतर और अधिक सफल व्यक्ति होता तो शायद 
आनन्दा में गुण विकसित हो जाते । उसके जीवत में कहीं न पहुंच सकते की 
एक कीमत आलनन्दा का दुखी विघटन भी था । 

लक्ष्मण उसे उठा देखकर चला गया था। बीच का दरवाज़ा बन्द था। 

पलंग. 2 सो के बीच अंगूठी गिर जाने पर आनन्दा ने कहा, 


“मुझसे £:.. (लीलाराम' कनाट प्लेस से बत्तीस रुपये का लिए 
का छलला आतनन्दा की अनुपस्थिति मे दृढ़कर बल 
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वापस ड्रेसिग टेवल पर रख दिया था। पर फिर आनन्दा ने उसे पहनना छोड़ 
दया । | 

मन में किसी और स्मृति ने कुरेदा | हमारा कश नहीं लोगे ? ,हमीरा। 
बलराम को मज़ाक देर में समझ भाते थे । हमीरा की सिगरेट हशीश की थी। 
या कश लेने मे निमनन्‍्त्रण था। नहीं-तहीं। जब वह मुख्य मेज़ पर आकर 
सुलेखा और हमीरा के वीच बैठा था, उसने हाथ टेबुल के नीचे किए थे । 
इसपर उसकी दाईं ओर बैठी हमीरा ने, तैयारी में अपने बैठने का ढंग बदला 
था | गायद जयदयाल निकट बठी हमीरा पर हाथ लगाए बिना न रहता था । 
बलराम ने नाटक को बिना पहचाने अपने हाथ फिर टेबल के ऊपर ले लिए 
थे । क्‍या यह व्यवहार जयदयाल के स्वभाव के इतना विपरीत था कि सुलेखा 
में शक का सूत्रपात हुआ। नही, सुलेखा तो उसे एकटक चांदी का शी शा लौटाने 
के समय से ही देख रही थी । नही-नही । जो याद आने का अशक्त हृठ कर 
रहा था, वह यहा कही हुआ था । हमीरा उसके हाथों---बायें खाली हाथ को 
घूरकर देख रही थी। वह कुछ पूछने ही व्यूली थी कि वत्तियां बुझ गईं । 

वलराम को याद आ गई । जयदयाल ने वाये हाथ मे फसी सादे सोने की 
अंगूठी उतारने का प्रयास कर छोड दिया था। बलराम के बायें हाथ मे उस 
अंगूठी की कमी ही हमीरा ने लक्ष्य की थी। यह स्मृति थी । 

अपने ही प्रयास से अपना ही मन खटखटा कुछ पूछना, सुलझाना, 
समझना, क्या सवसे बडा सुख नही था | 


शास ४-३० 


सुलेखा हरी साड़ी मे, सोई, नहाई, धोई, उसके सामने कुछ मुस्कुराती और 
मुस्कुराने को तत्पर, पर जैसे अनुमति चाहती । 

किसीका उमंग में होना, दूसरे को भी उमग में पहुंचाता है---प्रशन और 
चिन्ताएं छोड़कर । 

“अब ठीक हो न ? ” 

ग्देन कड़ी थी, परन्तु सुलेखा उसकी आखों में हां, ना या लम्बे वाक्य भी 
पढ़ सकती थी। 

लक्ष्मण ने आकर कहा, “सरोज बाई आई है---नीचे ।” 
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सुलेखा चिन्तामय हुई और घबरा उठी । वह क्षण अन्य क्षणों की तरह 
रेट गया। “सरोज को तो यहां वुलाना ही पड़ेगा। इसे राजाशाह ने भेजा 
है। कुछ भी उत्तर देने का प्रयास त करता ।” सुलेखा ने स्लिप बुक और पेन 
उठा लिया। 
“मै उसे लाने जा रही हु ।” 
बलराम ने उसे बायां हाथ उठाकर रोका । “क्या है ? ” 
बलराम चाये हाथ में अंगूठी की जगह दिखला रहा था। 
“जयदयाल बाये हाथ में अंगूठी पहने था ? किसीने खाली अंगूठी लक्ष्य 
की ? ओह ! ” 
सुलेखा ने अपना हाथ फैलाया । उसके दाहिने हाथ मे वैसी ही सोने की 
अंगूठी थी। 
“उहरो लाती हूं । मेरे पास दूसरी है ।” 
सुलेखा अपने कमरे मे जाकर, हाथ में एक सोने की अंगूठी लेकर लौटी । 
चलराम का वाया हाथ अपने हाथ में लेकर उसने वह अंगूठी उसे पहना दी। 
पहनाते समय बलराम ने देखा कि सुलेखा के हाथ से उतारी अंगूठी की जगह 
खाली है। अपने हाथ की अंगूठी उसके सामने उतार देने की जगह, सुलेखा ने 
दूसरे कमरे से उसे लाने का नाटक किया था। सुलेखा के गाल किसी लज्जा से 
लाल थे। 


शास ६-० ० 


सरोज और सुलेखा वाई ओोर स्थित सोफे पर बैठी । 

सुलेखा जोर-शोर से उसकी हालत का आतंक जमा रही थी । “डाक्टर 
दास ने एक सप्ताह का पूरा आराम बतलाया है। आज दिन में फिट आ 
गया--इतनी कमजोरी है। दिन मे चार सुइयां दे रहे है। पट्टी तीसरे दिन खुल 
जाएगी। सबसे अधिक चिन्ता लेरिन्कस की चोट से है । हमेशा गले पर हाथ 
रख देते हैं। यदि न सुधरा तो दिल्‍ली या वम्बई ले जाऊंगी | उठने, चलने लायक 
हो जाए। इन बातों में कोई रिस्क नही ले सकते ।” 

“बिलकुल नही बोल पाते ? घीमी आवाज में भी नही ।” 

“नही । सबेरे डाक्टर दास ने प्रयास किया था ।” 


द् 


लक्ष्मण चाय की ट्रे लेकर आया । 

सुलिखा ने पूछा, “थर्मंस की चाकलेट कहा हैं ? 

सरोज ने प्रइन किया, “जयी के लिए चाकलेट ?” 

“हा, डाक्टर की भाज्ञा है ।” 

मग और प्लेट आने पर सुलेखा साधिकार पलंग पर बैठ गईं। कुछ उसके" 
और सरोज के बीच मे । 

वहां से सुलेखा ने मज़े में प्रघन किया, “राजशाह क्‍या कर रहा है ? ” 

“यहां आने की मनाही तो डाक्टर दास ने फोन पर लगा दी हैं । वह 
दिल्‍ली से आई लैला सम्मद को ढूढ रहा है।” 

“बयो, ऐसी खोज लायक तो वह लड़की नही है।” 

“तुम गलत समझ रही हो | विजनेस का मामला है। वह लड़की जयदयाल 
और राजा के व्यापार के किसी जरूरी काम से आई थी ।” 

सुलेखा ने उससे विना पूछें मग दुवारा भर दिया, अपनी देह की आड में 
उसका बाया हाथ अपने हाथ मे ले लिया। वलराम ने सोचा, जो अकेले मे कठिन 
है, वह दूसरे के सामने, उससे छिपकर इसके लिए सरल है। 

सरोज कह रही थी, “राजाशाह सच मे चिन्तित हैं। सुलेखा, कोई बडी 
बात अटकी है ।” 

“तो खोज ले मिस लैला सम्मद वह ।* 

“खोज तो रही है। मल्लीताल से नाव पर चढी थी। साथ में वह दिल्‍ली 
वाला आदमी था। नाव तल्‍लीताल के घाट पर है, पर दोनों गायव हो गए है ।” 

“कौन दिल्‍ली वाला ? नाथ |” 

“नही तुम्हे क्या याद नही ? पार्टी के कमरे मे ही एक अजनबी कोने में 
घेठा था। चुपचाप, अकेला, काफी आकर्षक, रहस्यमय ।” 

“हा। कुछ याद तो आता है।” सुलेखा ने उसका हाथ दबाया । 

“पर वह तो लैला को घूर भी नही रहा था। उसने कंसे लैला को साथ 
नाव पर जाने के लिए पटा लिया। नाथ, राजाशाहु और जयदयाल तो दिन- 
भर से कोशिश कर रहे थे ।” 

“ऐसी बातें हो जाती है एकाएक | क्यो, नही हो जाती क्‍या ?” 

सुलेखा ने प्रश्न तो प्रत्यक्ष मे सरोज से पूछा था। बलराम ने उत्तर मागती 
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सुलेखा का हाथ हां मे दवा दिया। 

सरोज हंसने लगी । “तुम सूड में हो, चुलेखा ।” 

सुलेखा की उमंग एकाएक रुक गई। हाथ निर्जीव हो गया । 

बलराम ने सोचा, तुम आज मूड मे हो सुलेखा | एक वटन दव गया और 
सुलेखा की सारी रोशनियां बुझ गईं । कल्पना करनी तो कठिन न थी इस संदर्भ 
की । पतियों द्वारा पत्नियों से पूछा गया, अनुमति के लिए कथन, प्रश्त, प्रारम्भ | 
बह सुलेखा का हाथ छोड़नेवाला था। 

सरोज कह रही थी, “अगर जरूरी कागज हो, हस्ताक्षर तो करा पाओगी, 
सुलेखा ? ” 

बलराम ने झिझकती सुलेखा को हां का स्पष्ट भदिश दे हाथ छोड़ दिया | 

सुलेखा ने पलंग से उठकर कहा, "क्यो नहीं ! वह तो हो सकता है ।” वहू 
सरोज और अपने लिए चाय डालने लगी | 

सुलेखा ने पूछा, “लैला सम्मद के बारे मे नाथ से क्‍यों नही पूछते ? आखिर 
वे साथ आये थे ।” 

“नाथ तो सवेरे ही चला गया। तुमने जो बख्श दिया था उसको। उसे 
कुछ मालूम नहीं था। वह तो उसी दिन होटल जनपथ में लैला से मिला था। 
फिर दोनों का नैनीताल आने का प्रोग्राम हो गया ।” 

“तो चलो बात ही समाप्त हुई,” सुलेखा ते भार उतारने जैसी सांस 
निकाली । 

सरोज ने कहा, “तुम्हारा एक भाई भी तो एयर फोर्स मे है ? ” 

“हां, बेबी है। तीसवें स्ववाडुन मे, मिग्स उड़ाता है ।” 

सुलेखा ने कुछ देर बाद कहा, “मेरा एक काम करोगी सरोज ? वोट 
हाउस क्लब का विल आया है। मे चेक देती हूं । तुम भिजवा देना या राजा 
शाह को दे देना, यदि वह तुमसे मिलने आए |” 

“हां-हां ।” सुनेखा ने वेग से बिल और चेक बुक निकालकर चेक भरा। 
फिर उसे लेकर वलराम के पास आई। बलराम ने जयदयाल की कलम से 
चेक पर हस्ताक्षर कर दिए। और उसने मन की आदत के अनुसार सुलेखा को 
इस बात का गेम पाइट दिया.] 

धयह लोक 
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सरोज सुलेखा से चेक लेकर, बलराम के पास उठ आई थी । उसपर झुक- 
“कर बोली “हैलो ही रो । हमसे बोलोगे भी नही ? ” 

सरोज देवी का हलका हाफना और उसकी सुगंध का कंवल उसे असह्य 
-हो गया । बलराम की बाई आंख झेंप गई । पुलकित सरोज कल्‍लोल कर उठी। 

“जयी, तुम कभी नही बदलोगे । सुलेखा, यह तुम्हारा पति अब भी भांख 
"मार रहा है ।” सरोज की दृष्टि चौकन्ती थी। बलराम ने अपना वाया हाथ 
कम्बल के ऊपर रख दिया। जैसा उसे संजय था, सरोज की दुष्टि एकदम सोने की 
अंगूठी पर पहुची । 

सरोज फिर भी नही हट रही थी। बलराम ने फिर सोचा, वह और क्या 
“गवाही जुटा सकता है, जयदयाल होने की । सरोज सुलेखा के सामने आई हुई 
खड़ी उसपर झुकी थी। मन से पहले, वलराम के दायें हाथ ने 'जयदयाली' 
"प्रेरणा जानी । उसने उठ सरोज का एक वक्ष मरोड डाला । 

सरोज ने दात दवा दर्द सहा। अबकी वार सरोज सन्तुष्ट हो मुठ गई। 
पहुंची हुई कुशलता से उसका हाथ सहला भी गई। 

सुलेखा ने इस व्यापार को कितना देखा, इसपर भूल-चूक लेनी-देनी के 
“भाव से सरोज ने वापस बैठते कहा, “कभी नही बदलेगा । बहुत फ्लर्ट है ।” 


“लिलि काटेज 
(१ जनवरी ) 
शास ७-१४५ 

राजाशाह ने खीझ में अपने हाथ का काच का गिलास फायरप्लेस मे फोड़ 
'डाला | 

“कोई चारा नही है, सरोज । कल सीधे-सादे जयदयाल से पूछना पड़ेगा । 
'पाच सौ प्रति किलो तो कच्चा माल पहाडो से उठ जाता था। काली 
“गोलियो का आठ सौ भी मिल जाता था। बनाये माल का एक हजार से कम 
दाम बतलायेगा, देख लेना। जैसे पिछली बार बतलाया था। एक लाख से 
ज्यादा न बतलायेगा देख लेना । 

#हमे क्या मिलेगा राजा ?” 


डड 


“वही, एक कैरेट से जरा ऊपर के दस हीरे ? ” 

“हीरे बदल देता है क्या ?” ४ 

“तही, उस तरह का वेल्जियम कट बड़ा हीरा बाहर से आता है । यह के 
पंसारी जौहरी नही काट सकते । खड़े-खड़े कही बिक सकता है। 

राजाशाह मूछो को खीच रहा था । जैसे उखाड़ ही डालेगा। 

“तुमने दिल्‍ली-वम्बई में पूछा ?” । 

“हा, फोन आा गए है। यूसुफ कुछ भी बतलाने से इनकार करता है। यह 
भी कि वह अलिफ नाम के किसी आदमी को जानता है। उसे कुछ मालूम 
नही । वह फोन पर आने को भी तैयार नही था। मैंने तिवारी को उसके पास” 
भेजा | पहले तो मिला ही नही । फिर क्रोध करता कोलावा के एक ईरानी होटल 
में आया। वही पुरानी कहानी । उनकी तरफ से कोई गड़बड़ नहीं हो सकती 
है। कितने का माल था, कितना भुगतान भेजा गया, कौन लाया, यह सब हेड 
आफिस जानता है। उनके कैरियर कभी कोई चूक नही कर सकते, वयोकि वे” 
खुदा का खौफ चाहे न माने, शेतान अलिफ का जरूर मानते है। कैरियर गायब 
हो जाए, भुगतान न मिले तो उसका पूरा जिम्मा संगठन पर है। दूसरा 
भुगतान भेज दिया जायेगा। भुगतान के बाद गायव होना उनका अपना काम 
है--सिर्फ सप्ताह के अन्त तक नोटों के दोनों टुकड़ों की रसीद वापस पहुंच 
जानी चाहिए। यही खेल के नियम पर लेक्चर देता रहा । कुछ मतलब की 
बात नही की । यूसुफ को खुद संगठन द्वारा भेजे कैरियर का नाम नही मालूम 
होता है। साला एक नवरी काईया |” 

“उस अजनबी के बारे में कुछ पता चला ?” 

राजाशाह अपनी धुत में बोल रहा था। “दिल्ली में भी कुछ पता नही 
चला। लंला सम्मद के पास लेबनान का पासपोर्ट था, पर वह दिल्ली के पूर्व 
तेहरान थी। दिल्‍ली के सब होटल चेक कर लिए गए, पर वहां नही है। 
वहां होता कोई जरूरी भी नही है।” 

“उस अजनबी के बारे मे कुछ पता चला ?” सरोज ने फिर पूछा। 

“उसके घर भी नही है। वह तो फटीचर वरसाती में रहनेवाला था। 
बन्द है। उसका नाम बलराम है।” 


सरोज ने कहा, “एक बात सोचो | यदि कैरियर लैला नही बल्कि बलराम 
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रहा हो ।' 

“क्या मतलब ? ” 

“जयदयाल को सिर्फ आने का दिन ही मालूम था। करियर कोई भी हो 
सकता है। लैला और नाथ के यहा आने का स्पष्ट कारण था, वे मजा उड़ाने 
आए थे। एक फटीचर वरसाती वाला नैनीताल क्यो आया ? फिर उसी रात 
क्लब क्यों पहुचा ? और जयदयाल के साथ विलियड्‌ स रूम में क्‍या कर रहा 
था ? और आखिर मे फिर वह जयदयाल की बात मानकर गायव भी हो 
गया ।” 

“तुमको हो क्या गया है ? थोड़ी देर में तुम कहोगी नाथ कैरियर था। 
या वह फारेस्ट डी० आई० जी० का भानजा ।पर अस्पतात मे क्या हुआ 2” 

“अस्पताल में तो जयदयाल ही है। सच मै वोल नही सकता, मैंने डाक्टर 
दास से खुद पूछा था पर “१ 

“रुक क्‍यों गई ? हमीरा की अगूठी वाली वात देखी थी ? 

“अगूठी पहने है। सुलेखा ने मेरे सामने हस्ताक्षर करा यह चेक दिया। 
जोर उसके हाथ वही चालू हाथ है ।” सरोज ने अनायास अपना उरोज 
सहलाया । 

“हस्ताक्षर उसी हरामी के है। फिर रहस्य क्या है ? 

“कुछ रहस्य तो है। सुलेखा पुरानी सुलेखा नही है। वह उत्तेजित है । कम 
से कम हृदय के किसी तार सप्तक पर पहुंची | बिलकुल बर्फ की गुड़िया नही 
है, बल्कि ठीक उससे विपरीत है। एक औरत जो छलक जानेवाली है। 

“सरोज, क्या यह कविता छॉटने का समय है साला ? ” 

“सुलेखा किसीसे गहरे प्रेम मे होने के खतरे के वहुत निकट है। वह वहुत 
छिपा रही है | पर सिर्फ पुरुषो से ही ऐसी स्पष्ट बात छिप सकती है।” 

“सुलेखा को कोई यार मिल गया है, या कर रही हो। जयदयाल से तो वह 
तलाक करना चाहती है।” 

“यही तो अजीब बात है। वह अस्पताल मे पड़े पट्टियों में लिपटे, गूगे 
जयदयाल पर ही मोहित मालूम पड़ती है “मुझसे जयदयाल ने फ्लर्ट किया 
तो उसका चेहरा गुस्से से फक पड गया।” 

राजाशाह पर इस सुक्ष्म मीमासा का असर नही हुआ | वह सुख्य और 


४६ 


मोदी चीजों को सीधे-सीधे पकड़ने वाला आदमी था। उसके अतुसार उसकी 
युष्ट कामनसेन्स ही उसकी सफलता की कुजी थी । 

“आखिर सुलेखा उसकी बीवी ही तो है। फिर इसमे आश्चये की क्या 
बात ? औरते एक दिन लाइन प्र आ जाती है अगर मर्द लगाम कसी रखे |” 

सरोज ने पूछा, “हमीरा कहा है ? ” 

“वह साली तो दोपहर से गायब है। फिर उसके पीछे दूसरी भी चल 
दी। कोई विदेशी पर्यटक दीख गया होगा ।” 

सरोज हंसने लगी, “बाहर भी हीरा क्या वही बराबरी का हुक मागती 
है?” यह्द प्रसिद्ध था कि जो हमीरा के साथ किया जाए बह हीरा के साथ 
दोहराना आवश्यक था| 

राजाशाह गम्भीर ही था। “हमीरा का पाजी दिमाग है। हीरा तो मुक 
जानवर है ।” 

“मैं सोच रही थी कि एक बार हमीरा को जस्पत्ताल भेजते ३” 

“किसलिए ? तुम्हारे दिमाग को आज क्‍या हो गया है, सरोज । वह 
जाकर क्या सुलेखा की चोली टटोलेगी ? ” 

सरोज का एक हाथ अभी भी अपनी छाती सहला रहा था। सरोज 


मुस्कराने लगी। वह व्यापार में ठगे राजाशाह को मुख्य और मोटी चीज दीखते 
लगी। 


४७ 


डे 
अग्नि-दाह 


अस्पदाल 
(१ जनवरी ) 


संध्या ७-१५ 


डाक्टर दास के चले जाने के बाद सुलेखा वापस वलराम के कमरे में 
लौठते झिझक रही थी | वह रोज और आज का फरक'“अपने ऊपर मधिकार 
न होना, जिस तरह हर्प की विवशताये देता, उसी तरह उदासी की भी। 
अस्पताल के बाहर अंधेरा और तेज हवा थी। अपनी घुटन से वेचेन वह दर- 
वाजा खोल बाहर चली आई 

यदि जयदयाल से बदले की ही बात हो तो वह सुरक्षित और संपूर्ण हो 
गया था। लैला सम्मद और नाथ गायव हो चुके थे । जयदयाल भी । जयदबाल 
अपने समय पर लौटेगा, उसे विश्वास था | पर उसके लौटने से भी सुलेखा की 
जीत में कोई अन्तर नही पड़ता था । कल जब राजाशाह भाएगा तो वह्‌ बलराम 
को प्रकट कर सकती थी। बलराम को कोई एतराज न होगा । और इस चादक 
के बहुत कारण दिए जा सकते है। यहां पर हर तरह से सुलभ अन्त था। 

अन्त का सोचते ही सुलेखा को वाहर सर्दी लगने लगी। सब लोग हंसेंगे 
शोर मैं प्रायरी मे लौट रोऊगी। 

यदि कल बलराम को प्रकट नही करती तो प्रकट करना कठिन हो 
जाएगा । 

सुलेखा को सरोज पर क्रोध उमड़ रहा था । उसी ने जान-वूझकर जयब्याल 
का पति-वचन दुहराया था । फिर ठीक सुलेखा के सामने अपने को वलराम के 
हाथो पकड़वाया था। सरोज के सामने तो हमीरा शरीफ गिनी जानी चाहिए। 
चेहया कही की | 


है न्-३े 


बेहया । मन की व्यंगकार ने उसपर ही दुहराया । 

अस्पताल के सामने, ताल के उस पार के पहाड़ पर प्रायरी थी। जाड़ों 
में सिर्फ मुख्य रास्तो के स्ट्रीट लैम्प ही जलते है। हवा से उनके शेड पलटने के 
कारण वही लुक-छिप थी जिसे पर्यटक देखते रह जाते हैं । सामने के पहाड़ के 
वृक्ष मे करीब पूर्ण अंधेरा था। सुलेखा अंधेरे में टटोलती हुई प्रायरी की स्थिति 
निश्चित कर रही थी। एकाएक बहु स्थान आलोकित होने लगा। मकान में 
विजली जलाकर जो दिवाली होती है उससे विभिन्‍न यह प्रकाश चमकता, झप- 
कता और बढ़ता हुआ था | 

सुलेखा को चार्ल्स का सुनाया किस्सा याद भाया। क्या प्रायरी में दुबारा 
आग लग गई थी ? जो एक वार हआ कया दुबारा हो रहा था ? 


अस्पताल 
(१ जनवरी ) 
संध्या ७-२५ 

पहाड़ियों पर पडाव होता है। युद्ध की बात ही भूल जाती है। युद्ध कला- 
चांदमारी मौर व्यायाम रह जाती है । अफसरों के आपस में स्वभाव टकराते 
है। रोज की खबर है, कि कोई खबर नही । जमादार शिकार पर जाने की 
अनुमति सागने लगते है। पर तभी वह रात्रि आ जाती है। 

पहली गोलावारी तकली लगती है। तावा चदी पर आगे वढ़कर अब युद्ध- 
विराम के वाद सी० ओ० ने उसे वापस भेजा था। वह छावनी की जगह ठीक- 
ठीक पहचाती भी नहीं गई, जहाँ उनकी कम्पनी ने तीन महीने बिताए थे ! 

सव रोशनियाँ बुझ गई हैं। उसका सिर जरा ही चकराया, बलराम पलंग 
छोड़कर उठ खड़ा हुआ। यदि भार सालूम होता तो सि्फ गले पर। वह 
जयदयाल का भार उत्तारने को बेचैन था। 

जो जीवत-भर अपनी सदद न कर सका, वह किसी और के जीवन का 
क्या उद्धार कर सकता है ? 


“क्या कर रहे हो ? तुमको उठ जाने को किसने कहा ?” पीछे से हांफती 
ची घुलेखा ने पूछा। 


डर 


बलराम खिड़की से मुड़ा । सुलेखा उसे वापस पलंग पर हाथ पकड़कर ले 
जाने वाली थी। यहा खिड़की से वह सामने के पर्वत का प्रकाश-पुज और 
स्पष्ट था । 

उसने विचित्र स्वर मे बलराम को सुनाया, “वह देखो सामने---प्रायरी-- 
मेरा घर है । उसमे आग लग रही है।” 

मेजर बलराम ठिठककर ध्यान से देखने लगा। पहले विश्वास नही होता, 
लपठ है कि नही, फिर आग उठती है और फैलती है। आग किसी चीज़ के पीछे 
छिपी थी । प्रकाश और लालिमा स्पष्ट दीखते थे। लपटो का अनुमान लगाया 
जाताथा । 

सुलेखा की पलग पर वापस ले जाने की चेष्टाओं को झिड़ककर बलराम 
ने कहा--“चलो ।” 

“कहा ? अरे तुम बोल रहे हो बलराम ! ” 

सुलेखा के मुख से पहली बार अपना नाम सुनने के कोमल प्रभाव ने उसके 
निरचय को जरा नही चदला। वह कपड़ें बदलने वाथरूम में चला गया । 

बलराम की आवाज हल्की और भारी स्वर की थी। बोल सकते ही 
आदेश चलाने लगा | कुर्सी पर प्रतीक्षा करती प्रसन्‍न सुलेखा ने सोचा । 


प्रायरी 
(१ जनवरी ) 
रात्रि 5-१५ 

यदि मल्लीताल में भाग्यवश रिक्शा न मिल जाता या हर कुली को पांच 
रुपये के इनाम का प्रलोभन सुलेखा न देती, तो पहुंचने की देरी से अशान्‍्त यह 
बलराम शायद दौड़ना प्रारम्भ कर देता | कमेटी का फायर एंजिन उन्हे चढ़ाई 
पर मिला। लक्ष्मण ने उन्हे फोन कर दिया था | पुलिस और वन विभाग के 
कई मुलाजिम मल्लीताल के बाजार से कुछ कुली वटोरकर आगे बढ़ चुके थे। 

आग मकान के पिछले टाल में लगी थी। सुलेखा भी कुछ निश्चिन्त हुई ॥ 
वह छह फुट सूखा टाल प्रचण्ड रूप मे दहक रहा था। उससे निकली लपदें 
मकान के पिछवाड़े की ओर भी लपक रही थी। उधर का सामान झुलस तो 
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गया होगा। अंधेरे में ठीक अन्दाज लगाना कठिन था । 
दत्त-पन्द्रह आदमी आग को घेरे उसे बुझाने का प्रयत्त कर रहे थे। वालू- 
दियाँ दो ही लगती थी। रसोई के नलके से जुड़ी काली रबर की पाइप छोटी 
यड़कर वाल्टियाँ भरने मे प्रयुक्त हो रही थी। पिछले बरामदे के पास खड़ी 
सुलेखा ने पाया कि बलराम जो एक क्षण उसके पास था, भीड़ में बढ़ 
गया था। 
लपट की आँच में मुख तपता असह य होने लगता । 
बलराम ने नेतृत्व संभालने वाले लोगो को अलग-अलग जाकर समझाया। 
तुलेखा आदेश सुन तो चही पा रही थी पर आशय कुछ देर से समझ में आ गया ॥ 
अभी एक वाल्टी पानी पड़ने पर कुछ देर को चिता के उस हिस्से में 
फरक पड़ता । पर फिर नीचे और अगल-बगल की आग से वह हिस्सा दुबारा 
प्रज्वलित हो जाता। लपठें दस फूट की उठ रही थी। 
बलराम ने कही से एक लम्बी बल्‍ली पाकर उससे चिता के ऊपर की लक- 
ड़िया पीछे की ओर गिराई। गिरी लकड़ी जो “चिता से गिरकर दूर हुई, 
उसपर पानी की बाल्टी डाली गई। “चिता' के निकट जाने मे दुस्साहस की 
भावश्यकता थी, क्योंकि बलल्‍ली छोटी थी और हर बार उसका कुछ हिस्सा|जल - 
कर कम हो जाता। 
तीन बार बलराम ने आग के घेरे मे बढकर “चिता' तोड़ी। भाग को 
घेरे ज्यादा तमाशबीनो को अब आग बुझाने की प्रणाली समझ भा गई । बलराम 
के हाथ से किसी दूसरे ने बल्‍ली ली तो उसके मुख पर पानी से भिगो कर पद्दी 
बलराम ने लगा दी । 
अब गिरी लकड़ियो, जलती हुई, या कोयले मे दहकती हुई को पूर्ण रूप से 
जल्दी-जल्दी बुझाने मे देरी हो रही थी । यदि लकड़ियाँ न बुझाई जायें तो वहाँ 
एक-दूसरे का सहयोग पा फिर आग पकड़ने लगती । 
पचिता' से चिट-चिट आवाजें होती | लपटों का रंग गहरा पीला या क्षण5 
भर के लिए सफेद हो जाता। धुएं का कोई ग्रुच्छा एक साथ उठता | अवृश्य 
धुए से लोगो के मुख दयाम॒ हो रहे थे। 
ऊपर की लक.” १रीत नीचे के लक्कड़ जमे और भारी थे। उन्हें 
ठेल सकता स॑ गे वाले दो व्यक्ति बलराम की ओर 
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करने बढे जहां वह कीचड करना सिखला रहा था। सुलेखा ने सोचा, नेतृत्व 
पाना इतना आसान भी हो सकता है। मेजर साहव का इसीसे सिर चढ़ 
जाता होगा। 

कमेटी का ठेला, प्रायरी के सामने पहुच रहा था। उन्होने हाथ की घटी 
बजाना शुरू कर दिया था । 

सुलेखा ने देखा कि बलराम चिता की ओर बढकर ध्यान से देख रहा 
था | शायद टाल मे दवी लकडियो की बनावट समझने के लिए । पर इसके लिए 
इतना आगे बढने की आवश्यकता तो नही थी । 

शायद बलराम ने कमेटी के ठेले की आवाज--इस नुकसान में वेमानी--- 
घंटी सुनी । उसने लौटकर अपने तीन मुख्य सहायको को कुछ समझाया । उन 
तीनो ने आवाज लगाकर लोगो को बटोरा और मकान के सामने की ओर प्रेरित 
करने लगा । शायद ठेले को यहाँ तक खीचकर लाने मे मदद करने | वलराम 
को उन लोगो को उधर भेजने की सच में जल्दी स्पप्ट थी। उसने लक्ष्मण के 
हाथ से पानी की वाल्टी ली और उसे भी धकेला । 

सामने की ओर से आई आवाजो से मालूम पड़ा कि ठेले को सहायता की 
आवश्यकता का बलराम का अनुमान सही था। आखरी भाग में प्रायरी तक 
पहुचने के लिए सच मे सीधी चढाई थी । अपने स्थान से अविचलित और वल- 
राम पर केन्द्रित सुलेखा ने पाया कि आग बुझाने वालो को उधर भगा देने का 
कारण आवश्यक सहायता देना ही नही था । 

पानी की बाल्टी और बल्‍ली लेकर बलराम 'चिता' के बहुत निकट बढ़ 
गया था। वह जल्दी-जल्दी में चिता से कुछ कुरेदकर अपनी ओर गिरा 
रहा था । 

ठेला मकान की बाई ओर से ऊपर चढ आया। बलराम का काम पूरा 
नही हुआ था। सुलेखा बिना ठीक तरह से सोचे ठेले' की ओर बढ़ी और उसके 
सामने आ अनावश्यक हिदायते देने और प्रश्न पुछने लगी। धवका देने वाले 
और खीचने वाले कम थे, ओर भीड़ ज़्यादा। वह 'चिता' की ओर तितर-बितर 
ढंग से बढने लगी। 

बलराम बाहरी घेरा बनाता ठेले की ओर आया। उसने हाथ की वाल्टी 
अदृश्य मे वहाँ रख दी जहाँ सुलेखा का वरामदे के पास छाया मे स्थान था । 


मरे 


उसकी ओर झट लौटी सुलेखा से उसने कुछ झुककर कहा, “अन्दर रख आओ। 
दूसरी वालटी ले आना ।” विता उत्तर सुने वह फायर ब्रिगेड वालों की ओर 
चला भया । 
अपने कमरे की रोशनी मे आकर सुलेखा ने वाल्दी मे झांका--ऊपर से 
डाली गई था सगृहीत राख से करीव बाल्टी चार इंच भरी थी। उसे टटोलने 
की इच्छा और भय में सुलेखा थोडी देर डगडगाती रही। उसने उस भीगी 
कोयला-राख मे हाथ डाला। उसके सब भय एकदस उसके हाथ मे आ गए । 
उस राख में छिपा एक रिवाल्वर था | 
सुलेखा ने रिवाल्वर को वापस वाल्टी की राख में दबाया, बाल्दी अपनी 
अलमारी के निचले खाने मे रखकर ताला लगाया, हाथ धोये, दूसरी वाल्टी 
लेकर नीचे उतरी। 
ठेले को एक तोप की तरह कोण मे लगा दिया गया था। दो आदमी उसका 
पम्प चला रहे थे। उससे निकलती धार लगातार होने के कारण कुछ देर में 
आग का एक कोण जीत लेती । इस हिस्से को कुल्हाड़ियों से मुख्य 'चिता' से 
काटकर बिखरा दिया जाता। सुलेखा ने पाया-कि फायर ब्रिगेड अधिकारी भी 
उसी ढंग से बलराम के आदेश पर काम कर रहे थे | 
सुतेजा बलराम तक पहुंची । उसकी पट्टियां और मुख धुएँ से काले हो गये 
थे। जहाँ वह खड़ा था चिता की विकट आग थी। बलराम ने मुड़कर पूछा--- 
“बया है? “--.सुलेखा ने अपने निर्जीव हाथ से बलराम का हाथ पकड़ा ।“कुछ 
नही ।“--बलराम ने उसे थोड़ा पीछे खीचकर कहा, “अन्दर चली आओ । अब 
कोई खतरा नही ।” 
सुलेखा ने मुडतते हुए अपने मे पाया कि जैसा वह सोचती थी सच में बलराम 
के स्पर्श से उप्तका भय उत्तर गया था । 
थोड़ी देर में चिता लपटहीन हो गई। टाल की ऊँचाई ढाई-तीन फुट ही 
वची। अब तोड़ने की बजाय पानी डालना ही जारी था। दर्शक समुदाय का 
शोर बढने लगा । 
.. 3 पास बरामदे से आया। “कमेटी वाले काफी है। बाकी 
रवाना करे, मेम साहिव।” वह पैसे लेकर चला गया। -. - 
कर पूछा, “रिक्शा वालों को रोकना . 
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सुलेखा कुछ निश्चित नही कर पाई। लक्ष्मण ने कहा, “यही सोने को 
बोल देता हूँ। साहव का तबियत खराब हुआ तो जाना पड़ सकता है ।” 

“ठीक है ।” 

“चिता के बुझते ही अंधेरा बढ गया । अधेरा और ठंड ! अब जो दीखता 
वह वरामदे की रोशनी मे दीखता । टाल के पास सुलगते कोयलों से तो पास के 
व्यक्ति की छाया ही दीखती । 

जब पम्प चलाने वालो ने काम बन्द किया तो, छः-सात फुट ऊँची ढाल 

जलकर और नष्ट होकर एक-दो फुट ऊँचा काला दृह रह गया था। उससे 
उछला दस-बारह फुट ऊचा, अग्नि और प्रकाश का दानव अन्‍्तर्धान हो गया 
था। वह हवा खीचती “घु-घू' समाप्त हो गई। रात्रि की निस्तव्धता और 
साधारण[वातचीत फिर पूर्ववत्‌ प्रकटित हो गई थी। 

फायर आफिसर और वलराम लम्बी टार्च की रोशनी मे सावधानी से 
मुख्य मकान के ऊपरी हिस्सो का निरीक्षण कर रहे थे । 

उत्तेजना के अन्त पर थकान है। पर 'चिता' के जलने और अन्त होने में 
सुलेखा को किसी रहस्यमय अनुभव ने छू लिया था। वह ठीक-ठीक तो नहीं 
कह सकती थी, पर एक तरह की मुक्ति थी, एक तरह का अभय । 

पुलिस निरीक्षक और कमेटी का मुख्य अधिकारी बलराम के साथ ऊपर 
आए। पीछे-पीछे लक्ष्मण उनको ड्राइंगरूस मे ले गया। 


रात १ ०५-३० 


लक्ष्मण कह रहा था, “सरोज बाई करीब पौने सात बजे गईं। जाड़ो में 
अंधेरा पहले ही हो जाता है | मेमसाहव ने अस्पताल मे ही सोने को कहा था, 
हम मललीताल बाज़ार गए पर ग्वाला दृध लेकर प्रायरी चल दिया था। उस- 
को हमने बढकर चढाई पर पकड़ा। फिर आधी चढाई ही बची थी। सोचा 
क्वार्टर होकर चलें, कुछ सामान भी ले आयेगे ।” 

“क्या टाइम होगा जब तुम इधर पहुंचे ?” सवाल पुलिसवाले ने पूछा । 

“साढ़े सात के करीब-करीब से अधिक न होगा, साब । पहाडी का कोना 


सुडने तक कोई बात नही दीखी । फिर आग दीखा, लपट छोटी थी । हम ऊपर 
भागे ।” 


प्र 


“यहां पर कोई था ? इधर से निकलते देखा तुमने किसीको ?” वही 
 पुलिसवाला। 

“कोई नही । आग ऊपर की लकड़ियों में ही थी पर नीचे पकड़-भर 
रही थी। हमने बड़ी रसोई खोलकर कुछ वालटी पानी दौड़-दौड़कर फेंका । 
आग पर असर नही हुआ। हमारी साँस फूलने लगी । फिर हमने बाल्टी छोड़- 
कर फोन मिलाया। आपको, और आपको । अस्पताल में घंटी जाती रही। 
पर डाक्टर का कमरा उनके जाने पर बन्द हो गया होगा शायद ।” 

पुलिसवाले ने कहा, “तुमने इससे ज्यादा देरी की (होगी । थाने में फोन 
आठ में पांच कम पर आया था ।” 

अभी तक चुप, खाली रपट के फार्म पर कलम खोले, कमेटी वाले ने पूछा, 
“पर आग लगी कंसे ? किसकी असावधानी से ? ” 

बलराम ने पूछा, “तुम ऊपर हल्ला करते चढ़े थे ? ” बलराम की आवाज 
भारी और क्षीण थी। लक्ष्मण ने सिर झुकाकर स्वीकार किया---/हां।” 

बलराम ने सभा समाप्त करने के स्वर से कहा, “आप लोग कल सवेरे 
तहकीकात करने आइयेगा । अभी कुछ फायदा नहीं। आग लगाई गई थी। 
करोसिन का दूसरा टित वही पास पड़ा हुआ था। लक्ष्मण के पहुंचने के समय 
आग लगानेवाला वही था, फिर छिप गया और पुलिस की पार्टी आने से पूर्व 
उतर गया ।” 


रात्रि ११-०० 


अपने कमरे में शीशे में सुलेखा ने देखा कि उसका चेहरा भी धुएँ से 
सांवला हो गया है। अपने चेहरे पर कालिख की उसने सोची ही नहीं थी । 

कुछ देर पहले ऊपर लक्ष्मण ने पूछा था। “साहब के लिये साहब का 
कमरा तैयार कर दे ? ” यानी बलराम का जयदयाल नहोना उसपर प्रकट था। 
सुलेखा लापरवाही से हाँ कहने वाली थी। लक्ष्मण ने जोड़ा, “नीचे के गेस्ट 
रूम मे विजली खराव भी है।” 

अंगुली चेहरे पर मलने से चेहरे पर सफेद लकीर पड़ जाती थी । वह शब्य- 
सन आदमकद शीक्षे में अपने को देख रही थी। मुझे कुछ और मोटा होता 
चाहिये ।--राजाशाह और जयदयाल का भटद्दा भांगड़ा--हमे तो पसद हु 
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मोटी-मोटी औरतें ! 
ग्यारह से ऊपर हो गया है । रात्रि समाप्त होने मे आठ घंटे भी नही है। 


रात्रि ११-१५ 


“ऊपर चलेंगे? कमरा तैयार है। * 

लक्ष्मण ने सम्मुख आकर सुनाया । कोच पर लधरे बलराम पर ज्वर-सा 
चढ़ रहा था। सोचने का समय थोडा ही है। उसमे इशारा कर लक्ष्मण को 
बैठाया । 

“कौत था यहां पर लक्ष्मण ?” उसकी आवाज टूटी और क्षीण थी । 

“कोई नही था, साहब । जैसे आपने कहा । छिपकर भाग गया होगा । 

वलराम चुपचाप उसकी ओर देखता रहा। 

“कोई भी नही था। राम जी की कसम, हम झूठ नही वोल रहे ।” 

लक्ष्मण ने वलराम को उसकी ही दृष्टि से पहचाना था। अडिग-शान्त | 
जलदयाल वाला रौव नही था। ये आंखे लोलुप षड्यंत्ञ से उसे न पटायेगी । 

लक्ष्मण ने कुछ समर्पण में कहा, “पीछे का दरवाजा खुला था। बन्द था, 
पर चिटकन नहीं चढी थी । कल रात तक यह ऊपर का शीशा भी नही टूटा 
था। मेमसाहब आज दिन में आई थी, पर वे कभी दरव।ज़ा वन्द करना नहीं 
भूलती ।” 

“यहां कौन आने वाला था ?” 

लक्ष्मण ने कुछ क्रोध मे कहा, “यह तो आप साहब से पूछना । हमको क्‍या 
मालूम ? आपको चोट न लगती तो हमेशा की बात थी। मेमसाहब तो सवेरे 
ही कार से बरेली चली जाती | फिर तो सभी आते है ।' * 

“हमारी जगह नही है, यह सब वात आपको सुनाने की) मेमसाहब को 
भी सब मालूम ही है। वह अपना कमरा इसलिये दो ताले से बन्द करती हैं। 
कल लंच में सब लोग आये थे । मीट-सालन नीचे होटल से आया था, चपाती- 
चावल यहा बना था। 

“कौन-कौन था ? बही ठेकेदार साहब, उत्की नेपालिन, सरोज बाई, एक 
गोरी लडकी थी । एक और लसम्बी-लम्बी पट्टियों वाला साहब । साहब ने हम- 
को उन लोगों के लिये नीचे गेस्ट रूम झाड़ने को जरूर बोला था। अब कौन- 
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'कौन आता, कौन नही आता, यह हमको नही मालूम । वैसे सव आ चुका है। 
क्ष्मण अबकी बार बिल्कुल फूल ब्रेक लगाकर रुक गया। “चलिए आप- 
को ऊपर पहुंचा दू । दूध फिर गम करने को बोला है। 
* बलराम खड़ा हो गया । पर सीढी की ओर जाने से इनकार कर दिया । 
लक्ष्मण ने समझाया, “गेस्ट रूम मे लाइट लंच टाइम से खराब है ।” फिर 
खीजझकर वह डाइनिंग रूम से टाचे लाने गया । 
गेस्टरूम में घुसते ही वही मीठी सुगन्ध । हमीरा की सिगरेटों की । हास 
की । अधरे मे खड़े बलराम ने अनुभव किया यह कमरा सुगन्धों से भरा है। 
कीमती सेन्ट, सिगरेट, हशीश । उसे सिनेमाघरों से फॉयर का खयाल 
आया। 
लक्ष्मण की टाचे मे उसने देखा कमरा बड़ा न था। पर उसे करीब-करीब 
भरता पलग बहुत बड़ा था। बिस्तर वना हुआ था। चादरे खिची थी। टा्चे 
की इधर-उधर आती-जाती रोशनी मे कमरा किसीके सामान से खाली था। 
कोई कपड़े नही थे। वलराम उस पार आदमकद खिडकियों की ओर बढ़ा। 
खिडकी बन्द थी फिर भी वह वहा कुछ देखकर पहचान न सकते के कारण 
खड़ा रहा। 
लक्ष्मण ने कुछ हारकर कहा, “आपका अन्दाज' ठीक है। खिड़की में कुडा 
वाहर हैं। बाहर से खोल अन्दर आ सकते है, आ सकते है ।” 
बाथरूम का दरवाजा लैच की आवाज के साथ खुला। बलराम अन्दर 
जाने की बजाय वही ठिठक गया | वह क्लिक की आवाज उसे इतनी संगीन 
क्यों लगी ! 
लक्ष्मण ने पीछे से आकर उसे सम्हाला । “आपकी तबियत ठीक नही है । 
जहुत मशक्कत हो चुकी है । ऊपर चलिए । चलिए ।” 
उधर से समर्थन में सुखेखा की चीख आई : 
“लक्ष्मण * ओ लक्ष्मण।” 
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कमरे की दीवारो पर तीन शिकारों के मढ़े सिर लगे थे। दो हिरण, 
झुक बाघ । हीटर की गर्मी से कमरा निहवन्द्र हो रहा था। चीड़ की लकडी की 
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महक उमड़ रही थी। उस वासी-मीठी महक को दबाती जो वलराम को पसन्द 
नथी। 

नर्स की तरह सुलेखा ने पूरा गिलास दृध पिलाया। उसने स्लैक्स और 
स्वेटर पहल लिये थे। सोने की तैयारी की जगह । चेहरे पर हल्का मेकअप 
था और कोई क्षीण आभिजात्य सेट । 

कुछ देर से सुलेखा को लग रहा था कि बलराम फिर गूंगेपन पर लौट 
आया है। या जानवृझकर चुप है। 

बिल्ली की तरह कमरे के सोफे पर खिचकर सुलेखा ने कहा, “कल सरोज 
खूब मूर्ख बनेगी। उसने तो जाकर राजाशाह को बहुत गवाही सुनाई होगी। 
तुम्हारे जयदयाल ही होने की । तुम भी इन घटिया औरतो को पटा लेने में 
जयदयाल से कोई कम नही हो ।” 

सुलेखा ने अपने दोनो हाथ गर्दन के पीछे कर लिये थे। इस कारण उन्नत 
उरोजो पर, जैसे उसके कथन मे उत्तर मे बलराम की दृष्टि टिक गई, तो 
सुलेखा ने झट अपने हाथ नीचे कर लिये । 

थोडी देर वाद फिर सुलेखा ने कहा, “ मैं भी आपके वारे में बहुत कुछ 
बतला सकती हूं मेजर साहब । * तुम अकेले हो, चिन्ता करने, उत्तरदायित्व 
निभाने को कोई नही । विवाहित रह चुके हो । जिम्मेदारी की आदते विवाह 
से ही भाती है। नैनीताल आत्महत्या करने आए थे। चौंक गये न ? एली- 
मेटरी, माई डियर वाटसन । 

“मैंने उस रात्रि, कोने मे बैठे तुम्हे लक्ष्य किया था । सह सकने की हद के 
भागे जो जगह है वह मेरी परिचित है। तुम उसीमे बैठे थे। जयदयाल ने तुम- 
को खेल के लिये क्यों चुना ? कुछ हमशक्ल होने के कारण ? नही, अधिक 
मात्रा मे उसके चुनाव का कारण था तुम्हारी निपट लापरवाही । बहुत असा- 
घारण लापरवाही के कारण। जयदयाल के पास पिस्तौल नही थी। न॑ जायद 
लैला के पास। जैसे तुम्हारे पास उसका ओवरकोट आया । उसके साथ तुम्हारा 
गया होगा । ताल पर बजने वाली पिस्तौल उसमे रही होगी। पिस्तौल की 
आवाज से कोई इतना विचलित नही हुआ था। किसीने उसको इतना स्पष्ट 
नही पहचाना था। मुझे तुम्हारा चेहरा याद है। इस भावाज की तुम्हे बहुत 
कल्पना थी। भौर गंभीर मृत्यु के सदर्भ मे तुम दिखावे के लिये पिस्तौल लेकर 
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फिरने वाले नही हो, न अपनी रक्षा की इतनी फिकर करोगे । किसीकी हत्या 
तुमसे न होगी। यानी आत्महत्या के लिये लाये थे। फिर चाल्से से कहना कि 
यदि गायब हो जाऊं तो सामान फेंक देना । क्यू० ई० डी० !” 

बलराम की पराजय स्वीकार करती दृष्टि और उसे उसकी बुद्धिमानी पर 
मुस्कराहुट मिली | पर कही उदासी भी थी । 

“तुम इतने चुप क्यों रहते हो ? कोई दूसरा इतना काम करता तो सप्ताह- 
भर सुनाता या सुनता। तुम्हें एक हुकूमत की आदत ज्यादा है। सफलता ने 
तुम्हारा स्वभाव बिगाड़ दिया है। मेरे भाइयों की तरह।” 

कहते ही सुलेखा को लगा कि कदम गलत पड़ गया है। पर उसने ऐसा 
कहा ही क्‍या, जो देखा नहीं। सब लोग बलराम से ऐसे हुकुम ले रहे थे। 
बलराम विफल ?उसकी कल्पना से बाहर था। हां, चाहने की कमी हो सकती 
थी। नही, थी। “तुम्हारा अनुमान विल्कुल गलत है, सुलेखा। मैं सब जगह 
असफलता सिद्ध कर चुका हूं । हुकुमत तो बिलकुल ही चही चला सकता |” 

मेरा नाम तो आपने लिया, सुलेखा खुश हुई। प्रत्यक्षतः उसने कहा, 
“असंभव । मैं नही मानती” । पर रूपसि सुलेखा द्वारा आश्वासन का सहारा 
उसने नही लिया। सुलेखा ने घवराकर पाया कि पुल खिसक रहे है। “मैं 
जानती हूं कि तुम अपने लाभ छोड़ देते हो ।” 

इस बात के कहने पर किसी और समय सुलेखा का मन उसको सरोज जैसी 
बेहयाई का अपराधी ठहराता | पर बलराम के विलुप्त होने में दुख भारी था | 

कुछ देर के बाद बलराम ने कहा, “अपने भाई को फोन लगाओ ।” 

“क्या 2” उसने चौककर पूछा । 

“उन्हे जल्दी से जल्दी यहा बुलाओ | हो सके तो कल ही तक (” 

“तुम्हें स्वस्थ, साधारण जीवन का अनुभव है। जो जीवन मैं यहा जीती हूं 
उसकी मान्यता में कुछ भी असाधारण नही हुआ। तुम देख लेना, कुछ भी 
असाधारण नही माना जाएगा। जयदयाल गायब है। वह साल मे छह वार 
गायब हो जाते है। घर के पीछे लकड़ी का टाल जल गया है। गुस्से मे मेरी' 
सारी लाइब्रेरी जला दी गई थी। तुम्हे हम लोगो के वीच फंसकर चोट जरूर 
लगी है । यह एक गंभोर जिम्मेदारी मैं मान ही रही हू। यह नम्बर दो का विश्व 
है। यहा सब कुछ होता है। अशोक एकदम आ जाएगा। पर उससे कहूगी क्या ? 
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बलराम कुछ कहते-कहते रुक गया | 

“ठीक है, टाल मे तुम्हे एक पिस्तौल मिली । तो ? ” 

“बह पिस्तौल मेरी पिस्तौल है । इसमे कोई सशय नही ।” 

“तुम्हारी पिस्तौल यहा कैसे पहुच गई ।”' 

दोनो कुछ देर चुप रहे। सुलेखा को थोड़ा सच बोलकर झूठ बोलना 
अच्छा व लगा । पर बलराम ने उसे सव सत्य को अनावृत करने का स्थान भी 
तो नही प्रदान किया था। 

“देखो, कल जब मैं दिन में आई थी तो मुझे लगा था घर मे कोई है। 
मुझे डर लगा और मैंने रिक्शेवाले को बहाने से अन्दर बुलाकर मकान बन्द 
किया। पर यह डर, सकोच अधिक था। जयदयाल को मेरे सवेरे चले जाने 
का ही प्रोग्राम मालूम था। इस मकान मे उसके अपने ्ोग्राम होते थे। मैं उन्हे 
नही जानना चाहती थी ।” 

बलराम ने आँखे झुका ली । 

सुलेखा उससे प्रतिवाद चाहती थी। और नज़र झुकाई चुप्पी से खीझ 
उठी । 

बलराम ने फिर कहा, “सुलेखा, फोन लगा लो |” 

“यह तुम्हारी ज्यादती है। तुम जानते हो, तुम तीन वार कहोगे तो मैं 
'चिता' में भी कूद जाऊंगी। तुम फायदा उठा रहे हो। आखिर मैं कहूंगी 
क्या ।” 

/ टाल जलाया क्‍यों गया, तुमने इसका उत्तर नहीं दिया। कल सुबह 
पुलिस शायद यह देख ले कि इस आग को लगाने का कारण एक लाश को 
जलाना था| हमने सच में एक चिता बुझाई ।” 

' किसकी लाश थी? तुम निश्चित हो क्या ? मैंने कुछ नही देखा।* 
उसे लकडियो के तडकने की आवाजे याद आई। 

“लाश तो ऊपर ही थी | हमारे जाने तक जल चुकी थी। पर हड्डिया तो 
स्पप्ट धी। ऐसे अवशेष मैने पहले भी देखे है ।” 

“किसकी लाश थी ? तुम क्या सोचते हो ? ” 

“निश्चित तो नही कह सकता पर “” 
“पर क्या ? तुम सोचते हो जयदयाल** 


६० 


“नही ! यह लाश तो शायद लैला सम्मद की होगी ।” 

सुलेखा का सिर कुछ तर रहा था। बलरामने कहा था, 'यह लाश'। 
उसने सम्हलकर पुछा, “तुम्हारे विचार से जयदयाल नही है ?” 

बलराम चुप रहा । सुलेखा ने आवाज उठाकर कहा, “जवाब दो बलराम, 
मैं सिफे तुम्हारी धारणा पूछ रही हूं । सच बतलाओ ! ” 

“वह तो ताल मे है। सुलेखा, मुझे यह कल रात से लग रहा है, मेरे पास 
ऐसा सोचने को कोई आधार नही है। सिर्फ" 

“सिर्फ क्या ? 

ध्यदि वह जीवित होता तो मेरे मन में और देह में उसकी प्रेरणाएं न 
आती | जैसे कोई डूवता हुआ जकड़ लेता है, वह मुझे जकड़े है।* 

सुलेखा को कुछ समझ तो आया पर उसे लगा कि वलराम थोडी-सी बात 
पर बहुत वड़ी दीवार खड़ी कर रहा है। वह धीरे-धीरे स्वस्थ हुई । 

“नही बलराम, तुम गलत भी हो सकते हो, शायद गलत ही हो ।” 

बलराम ने इन्कार नही किया | विशेष स्वीकार भी नही | 

“तही। वह लुच्चा इतनी आसानी से नही मरेगा। मेरी जान का छुट- 
कारा उससे इतनी आसानी से नही हो सकता ।” सुलेखा का बलराम की राय 
से अस्वीकार बढ रहा था। 

कमरे में चुप्पी रही । 

बलराम ने कहा, “कुछ भी हो, खेल खत्म हो चुका, सुलेखा ! एक खून 
हो चुका है ।” 
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छ 
जल-उद्धार 


पुलिस स्टेशन, मल्‍्लीताल 
(३ जनवरी ) 


सुबह ६१-२० 

टी० बाई० एस० पी० जोशी सुझला रहा था। सामने बैठा अगोफ 
माधुर उससे जरा भी रोत नही या रहा घा। बल्कि जोशी को शक था, घोटी 
देर में रोच दियाने लगेगा । 

पहले तो तीन पीस सूट। सब चीज़ें कीमती । फिर एक सेफेटरी । कार्ड 
में कम से कम छह कम्पनियों के नाम थे। मायुर एक्सपोर्ट, माथुर स्टीन, 
साथुर केमिकल्स वर्ग रह-वर्ग रहू । सुपर रईस जिनके बटुओं में सबसे कम नोट 
शायद सी का रहता है। फिर घूबसू रत | हुनम चलाने गी आदत । 

मुकाबला बराबरी का नहीं था। पिछने साल ही प्रमोटेड जोशी के 
ईलिए। 

“सिगरेट ? जोशी साहव ॥7 

इम्पोर्टड पैकट था । जोशी ने एक सिगरेट ली ओर सलाइटर जो निकूला-- 
सोने का । 

“तो जैसा में कह रहा या अपनी बहिन लेसा, मिसेण दयाल, को सेने 
आया हू। यहां मालूम पड़ा कि आप कोई तहकीकात कर रहे है। सो तो 
आप घोक से करें। सिर्फ यदि आप अपनी तहुकीकात झल तक निषपदा दें तो 
चहुत अच्छा होगा ।” 

“देखिए, कुछ कहा नही जा सकता । पुरी कोशिश की जाएगी। 

“नंबा आप बतला सकते है कि तहकीकात हो गया रही है ? कोई केस 
रजिस्टर किया है आपने ?” 


घर 


“केस ? नहीं, अभी नही। पर हो सकता है।” जोशी ने यथासंभव 
जभीरता से कहा । 

अशोक माथुर का सेक्रेटरी चंद्रन विना आज्ञा लिए अन्दर चला आया। 
यह इस मद्रासी छोकरे की सुबह से आदत बनती जा रही थी । उसे ठेढ़ी दृष्टि 
से जोशी ने देखते सोचा । 

“सर, होम सेक्रेटरी, आई० जी० और डी० आई० जी० को फोन सामने 
बेलीराम की दूकान से बुक कर दिए है । यही पर अभी आते हैं।” 

“ठीक है। थैक यू ।” 

चंद्रन के पीछे स्विस काटेज का स्टीवर्ड गोपाल आकर काफी का सामान 
सजाने लगा। 

“मैने कुछ काफी मंगवाने की गुस्ताखी की है । आपको एतराज तो नही? ” 

“तही-नही 

गोपाल ने म्रुस्कराकर ताज़ी पेस्ट्री की प्लेट मेज पर रखी | जानवृक्षकर 
जोशी की ओर । 

अशोक माथुर ने काफी चखकर गोपाल को घन्यवाद प्रदान किया। 
गोपाल के बाहर निकल जाने पर साधारण ढंग में दूसरी पेस्ट्री उठाकर 
जोशी ने पूछा, “यह आपने इतनी बला के फोन किसलिए लगा डाले है।” 

“देखिए डी० एस० पी० साहब, मैं कानून की बहुत कद्र करता हूं। मैं 
आपको मजबूरी और कठिनाई भी देख रहा हूं ।॥ दूसरी तरफ मुझे कल शाम 
तक जाना ही है। बड़े लोगों को बड़ी तनख्वाह दीही इसलिए जाती है 
कि जो साधारण रूप से न हो सके, उसे करें। उनसे मश्विरा कर लेते हैं, 
शायद कोई सूरत निकल आए। आपपर जिम्मेदारी भी हलकी हो जाएगी ।” 
जोशी को, जो डी०्आाई ० जी ० साहब को सीजन के दोरो से जानता था, इससे 
तसलली न हुईं। उनसे कोई भी मश्विरा उसकी ज़िम्मेदारी बढ़ाएगा ही। 
कम किए जाने का उससे ज़रा भी अनुभव नही था। 

“मेरे ख्याल से आप वात इस तरह बढ़ा रहे हैं । फिर पुलिस तो इसमें 
खीची जा रही है, जनाव। कल दिन-भर टाल की आग से हड्डियां बीनने 
वाले आप लोगों के ही साथी थे। मेजर वलराम ने हमारे इन्स्पेक्टर कुकरेती 
को पट्टी पढ़ा दी है, ना-तजुबेकार कुकरेती हैं ही। और फिर वह चार्ल्स, 


द्रे 


स्विस काटेज का बुड्डा । वह तो सदा से पुलिस का दुश्मन है। कुत्ते को पकड़ 
लो तो जमानत देने आ जाएगा। इनसे मिल गए है, डाक्टर दास जो कभी 
फौज मे थे । कहते है हृड्ियो की लखनऊ भिजवया दो । हमने ठेकेदार राजाशाह 
को भी यही समझाया था। इन सब तुरफल बाधने वालों के बीच में पुलिस 
क्या करे। आप ही बतलाइए ।” 

बाहर दीवान जी के कमरे में थाने का टेलीफोन अपने अजीब घर-घर 
स्वर मे बोलने लगा । जोशी ने अपनी काफी पूरी निगल डाली। भाती आवाजों 
से स्पष्ट था कि वहा चद्रन ने फोन उठाया था। 

वजर बजा । जोशी ने झट कहा, “आपका मालूम पड़ता है ।” 

“हा, अशोक बोल रहा हू, विशन | यहां नैनीताल से ही ।” 

“४ नही, मेरी बहिन लेखा, लेखा दयाल यहा है। उसे वम्बई ले जाने बाया 
था |: 

८४ एक छोटी-सी बात थी। परसों रात प्रायरी मे एक लकड़ी के टाल में 
आग लगी थी। कुछ लोगो को शक है कि आग लगाई गई और उसकी राख 
में हड्डियों के टुकड़े मिले हैं। कुछ होगा मैं कह नही सकता ।'** 

“लेखा आग लगने के समय, बल्कि पूर्व सारा दिन अस्पताल मे थी। 
उसका इस आग वर्गरह के रहस्य से कोई संबंध हो ही नही सकता नही। 
मुझे कल शाम तो जाना ही पड़ेगा। यही डर था कि तुम्हारे महकमे की 
तहकीकातों की वजह से कही लेखा को यहा न रोक लिया जाय,'““हां, हां ! 
वह जब बुलाई जाए, भौर जरूरत होगी तो आ जाएगी । मैं प्लेन से भेज दूगा । 
कोई समस्या नही। * 

“ठीक है। तुम कह दोगे | थक यू । नही, यहा जोशी बहुत ठीक भादमी 
है। जो बखेड़ा खडा कर रहे है, जिद्दी न हो जायें । और तो कुछ नही । कपिल 
से मैं लन्दन मे मिला था। वह फर्स्ट क्लास है। गुड वाई ।” 

बिशन सिंह कपूर तो आई० जी० का नाम था। फोन के समाप्त होते ही, 
जोशी (ठोक आदमी) ने कमरे की घंटी टुनटुनाई | 

“कुकरेती कहा है ”? जल्दी बुलाकर लाओभो।” 

जोशी ने अशोक माथुर से कहा, “जैसा आई०जी० साहव से आप कह रहे 
थे, आपकी गारटी तो है ही । जरूरत हुई तो आप अपनी बहिन को उपलब्ध करा 


द््ड नं 


देंगे । वैसी कोई जरूरत तो पड़ेगी नही। वाकये पर एक बयान लिखवाये लेते है । 
थदि लाश भी निकले तो उसका मिसेज दयाल से कोई लेना-देना न निकलेगा । 
धह तो इस मेजर बलराम की तीमारदारी में अस्पताल में थी। और उसी- 
के साथ मौके पर पहुंची । 

मुस्कराता गोपाल आकर बतंन ले गया । चंद्रन ने आकर कहा, “चीफ 
सैक्रेटरी तो नही है, पेडिंग रखनी है काल सर ? ” 

“नही । बाकी काल्स कै सिल कर दो ।” 

जोशी ने कहा, “वह जयदयाल साहब की ग्रुमशुदगी की बात थी ।” 

“गुमशदगी ? डी० एस० पी० साहब ।” अशोक माथुर ने शक को जबान 
पर घृमात्ते हुए कहा । 

“बह गायब है न । इकतीस तारीख की रात्नि से ? ” 

“आप शहर कोतवाल है । आपसे कुछ छिपा नही है। मेरा मतलब आप 
जयदयाल को जानते है। जरा मनचला और ऐयाश तबियत है। सर गिरधर 
दयाल का लड़का ऐसा निकलेगा। यह हमारा अभाग्य है। लड़की देने वाला 
दवता है ।” 

जोशी ने पूर्ण समझदारी में सिर को घुमाया | 

“शादी के कुछ महीने वाद लेखा को बम्बई भेजा तीन लाख रुपये के 
लिए। कहा, उनकी टिम्बर कम्पनी का अन्यथा दीवाला निकल जाएगा। उन्हें 
मालूम था कि इस रकम की फिक्सड डिपोजिट लेखा के नाम है। हमारा हाथ 
दबा था फिर भी मैंने लेखा से उधार का उनके नाम कागज बनवाया । उस 
दिन से आज तक बेचारी को एक पाई नही लौटाई ।” 

जोशी ने कहा, “इनके ठेके तो नेपाल तक फैले है । अंधाधुंध कमाई है। 
राजाशाह ने पिथौरागढ में जमीन खरीदी है। रामगढ की तरफ सेव का 
धाग लिया है। लोग तो बहुत कुछ कहते है ।”” 

“जिसको निभाना पड़ता है वही जानता है। दिल्‍ली से आई किसी फिरंगी 
झौरत के साथ सटक गए। राजाशाह को उल्लू बनाने, जो खुद लुच्चा है, बैठा 
गए मेजर बलरास को। अब वेचारी लेखा क्या करती। उसे तो पति की 
मर्यादा रखनी पडी। कितना ही जी को न भाए पर उसे निभाना पड़ा अपने 
पति का भोंडा मजाक । वह तो सुबह ही वापस चली जाती इस सबसे दूर, 
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वापस बरेली । पर दूसरा ही हादसा हो गया । वलराम की चोट संगीन थी। 
तवीमारदारी में उनझना ही पड़ा ।”! 

राजाशाह जोशी को भी उतना ही खटकता था। “राजाशाह सच में 
वहुत लुच्चा है। सारी सोसायटी को गदा कर रखा है। हल्दवानी में पूरा 
परिवार है, वडा लड़का अगले साल बी० ए० पढने जाएगा। इधर नैनी- 

ताल के मकान और कैम्पस मे खुल्लमखुल्ला दो-दो रखेंल रखता है। फिर 
वह सरोज घोपाल इसी पाप-मण्डली की है। रुपया है तो कोई इन लोगों को 
इनके सही नाम से नही पुकार सकता ।” 

“मेरे ख्याल से जयदयाल की ग्रुमशुदगी भरने की अभी जल्‍दी मे न रहें । 
वह तो किसी दिलली-कलकत्ते की होटल मे कट रही होगी । ” 

“हा---सो तो हो सकता है। तल्‍लीताल मे इनकी अपनी कारें रहती हैं । 
दिल्‍ली वाली टैक्सी लौटी भी थी उस रात। राजाशाह ही ताल पर गोली 
चलने की वात लेकर उछल रहे थे ।” 

“राजाशाह अपनी ईर्ष्या का फसाद पुलिस के द्वारा उठाना चाहते थे। 
तब से तो चुप हैं ? ” 

“हा। कुकरेती कह रहा था भव तो टालमटोल है ।” 

“आपकी नौकरी विकट है। आपको सदा सबसे संगीन सुरत का सोचना 
पड़ता है। मैं तो यही जानता हू, सुलेखा न ताल पर थी, जब गोली चली, न 
प्रायरी में, जब आग जली । बस ।” 

“नही, नही । उतका किसी घटना से कोई सरोकार नही । वह तो जैसे 
मैने कहा, हम छोटा-सा वयान लिखवा लेंगे ।” 

इसी आशय का थोड़ी देर बाद बरेली से डी० आई० जी० साहब का 
जोशी के लिए फोन आया, जिनके पास लखनऊ से आई० जी० का फोन आया 
था । जोशी ने थाने से बाहर निकलकर श्री अशोक माथुर को विदा किया। 
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बोट हाउस क्लब 
(३ जनवरी ) 
डेढ़ बजे दिन 

लच की मेज पर धप जरूर आती थी। पर उससे ज्यादा हवा । अशोक 
पर रईसी और अधिकार फबता था । उसका कही पहुँचना और सीठ पर 
चैंठना ही काफी था। सब चीजे जैसे होनी चाहिए, शुरू हो जाती थी। कभी 
अनावध्यक प्रश्न नही पूछे जाते । पिता जी मे अधिकार और कुछ भाग थी । 
अशोक में अधिकार और स्टाइल आया। बेबी में सिफे आग भाई, जो वह 
मिसस के टेस्ट पाइलेट बनने से निकाल रहा था। खाना-पीना, हल्का और 
परिमित था। घी से भरा, दहुगता और भारी नही था। 

अशोक ताल की ओर देख रहा था। सुलेखा ने उसका ध्यान खीचते कहा, 
“हुलो डायनेमो ।” "हलो लेखा * 

“तुमने अच्छा किया मुझे यहां बुला लिया। यह ताल और पहाड़ अपने 
लगते है । वम्बई मे फ्लैट से सागर देखने को भी मन नही करता ।” 

सुलेखा की आँखें सुजी हुई थी। रोई है या रातत्भर जागी है, या दोनों ॥ 
उसका यहा पहुँचना लेखा के लिए हर तरह से भला सिद्ध हुआ। पर ऐसी 
सजबूरी थी ही । 

उसने पृछा---“क्या पियोगी ? 

सुलेखा ने कहा---“चाकलेट, अगर यहां मिल सके ।” 

स्विस काठेज का स्टीवर्ड गोपाल भार्डर लेकर चला गया। 

अशोक ने हंसकर कहा, “चाकलेट ठीक है | तुम्हे कुछ वजन बढ़ाना 
चाहिए।' 

“यही इरादा है।” 
कल शाम डाट पर खडी सुलेखा उत्तेजित और हंस रही थी। वह दिल्‍ली 

प्लेन से पहुँचकर सीधे कार से चैनीताल आया था। पूर्व रात्रि को एक बजे 
पहुचे फोन में सुलेखा का स्वर इतना घबराया हुआ था। 

सुलेखा के पास मिस्र की मम्मी की तरह पद्ठियों मे सिर बंधाए जो व्यक्ति 


५७ 


खड़ा था, उसके जयदयाल होने का शक उसे भी उतरने के क्षण हुआ था । 
“यह मेजर बलराम है, अशोक ।” सुलेखा के स्वर मे व्यंजना थी कि अशोक को 
मेजर बलराम को अच्छा मानना है। 

अशोक ने पूरी कोशिश भी की थी। जो परिस्थिति बढी ओर जिसके 
फलस्वरूप बलराम प्रायरी से स्विस काटेज उतर जाये, उसका उत्तरदायित्व 
मेजर साहब की जिह थी । जिसका अकारण और खतरनाक होना बलराम को 
अस्वीकार नहीं था।पर जिसे निभाने में वह अपने को मजबूर पाता था। 
अशोक को पूछना ही पड़ा “आप किस तरहूं है वलराम ?” 

बलराम की आंखे झुक गई थी । 

यह प्रइन पूछा तो जाना ही था उन लोगों के बीच । थुलेखा अपने हृदय 
की तरफदारी नही छुपा रही थी । एक सुदूर ढग से मेजर साहब भी लेखा 
पर मोहित थे। पर सुलेखा से अधिक बलराम ने, सुलेखा के लिए खतरे को, 
उसकी जिह से बढने वाले खतरे को, पहचान, अशोक को नैनीताल लाने का 
आग्रह किया था। जो प्रश्त पूछना मन मे-उठा हुआ था, वही अशोक ने पूछ 
डाला था। 

सुलेखा की सूजी आखों की जिम्मेदारी वलराम पर थी ] वैसे यदि चाहे 
तो उसे कोस सकती थी । यदि अन्याय करने, की सहूलियत न दे तो संबंध किस 
काम के । 

सुलेखा ताल की ओर गौर से देख रही थी। 

“हम लोग कब चल रहे है”, उसने विश्वास के साथ पूछा । 

“आज-कल-परसों, जब चलना चाहो ।* 

“तो कल, कल रात्ति ? ” 

“मैने भी यही निर्णय किया था। आज शाम शाह ने ड्रिक्स पर बुलाया 
है। बहुत पीछे पड़ रहा था । चलोगी ?” 

“तही ! अब कभी नही ।” 

अशोक ने प्रश्न अपनी दृष्टि से पूछा । 

“मैं अब नही लौटूगी। कभी नहीं।” 

भशोक उसकी भोर देखता रहा। 
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हो, हां। होड़ इानूद से कोई मुश्किए व होगी । हम पोग ऐो सब एसी 
री ज हे परते इस यारे में श्ये सिन्‍्भेद्धरी पे 


| 
सदा तुम्हारे ही मद की अठक थी। 
ने दात बदली, “लेडी फेसा 

जैसा हमेशा था। तुम्हारी तरए कुछ तब गही पाए पाता । भाभई से 
बिझनेस को गाजी देता है। शायद सण्डीगढ़ में एयर फोर्स को संभाता ही । 
मिग्स कीमती सिलौने है, न जाने कितती उस एक भर ऐेपता शऐगा ।! 

“दाभी चण्डीगढ़ चलेंगे, अशोक ? मे, तुम, फमस जौर नए जभी पे पैजीवा।, 
अजय । बेबी को घेरकर पूछेंगे, वहू फिस तरफ है ! 

“जरूर” बिना बुरा मानकर अशोक मे उत्तर पिंगा। 

चाकलेट का प्याला समाप्त फर रुजेसा गे फहा, "हू तो गंणेग भारी 
होता है ।” सुलेखा ने बेतकुल्णफी रो पेट राहजाया भौर शंगड़ाए भी । 

“तुम्हारा सामान नीचे रायत में भा गया है। जावार सी जाजी । 

अशोक से झगड़ना असंभव था। सुलेखा ने गन में पी कहा, है ते ॥७ 
ऊंचाई से धरती पर उतर आया है। 

“तुमने डाक्टर दास रे सुबह गाव पुछ शिगा भा थे 

“हा। रात अचेत हो जाना थकाबट कि कारण था। सलराम सब रोक 

| स्विस काटेज में है। वही देख-गाल कर रहे है ।” 


लिलि काटेज 
(३ जनवरी ) 
दिन २१३० ब्ण 
कुकरेती ने पुछा, “बापके अनुसार जाप और जयबसात कभी पढ॥ 
लैला सम्मद से मी / ये। ब्काध्यीग तारीय की सूद आप बिता कारण 
दोनों डाट पर ४. हो लैला सम्मद अपने साथी भाध के माथे ५ 
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तो जयदयाल ने उसे अपनी पार्टी के लिए निमंत्रित कर लिया।” 
राजाशाह ने चिढकर कहा, “इसमे कया वेजा है ? ” 

“आपके अनुसार जयदयाल लैला सम्मद से माकषित हुआ, जो नाथ को 
नागवार गुजरा और आप भी उसीमें मज़ा लेने लगे ।” 

“हां ।” 

“मजा लेने लगे, क्या मतलब ?” 

“मजा लेना | बस मजा लेना । नही समझते तुम ? चिढाना, रास्ते 
में आना, अटकाना | जयदयाल उसको अकेले में ले जाने की कोशिश करता 
तो हमलोग नही ले जाने देते । छेड़ना | समझ गए ? ” 

“तो छेडने के अलावा आपकी लैला सम्मद मे कोई दिलचस्पी नहीं थी ?” 

राजाशाह कुछ देर तक सोचता रहा। उसने फिर कहा, “हम ओवर 
सेक्‍्स्ड है। आप जानते ही है। भाल फॉरेन और अच्छा था । आप कह सकते 
है कुछ दिलचस्पी थी। हां, बस ।” 

“जयदयाल और आपकी उत्तराखण्ड टिम्बर ट्रेडिग कम्पनी है ? 

“कौन नही जानता। चालीस साल पुरानी कम्पनी है ।” 

“आप निर्यात भी करते है ? ” 

“हु। रेलवे स्‍लीपर का सबसे बड़ा हमारा आडर है ।” 

“आपके और जयदयाल के निर्यात विजनेस से लैला सम्मद का वया 
सम्बन्ध था १” 

“कुछ भी नहीं । कौन कहता है ? ” 

“सरोज देवी घोषाल आपकी पार्टनर है ?” 

“फस्टे क्लास' केमिकल्स से एक तिहाई हिस्सा है। घोषाल बाबू हमारे 
कारखाने मे केमिस्ट थे। उनके मरने के बाद सरोज को हिस्सा मिला ।” 

“उसमे क्‍या बनता है ? ” 

“क्या बनता है ? यही रोजिन, रेजिन, कुछ बायुर्वेदिक दवाएं। जगल 
के ठेकों मे जड़ी, बूटी और जंगल की पैदावार भी शामिल होती है। ज्यादा 
नीलाम हो जाती है, कुछ फैक्टरी मे लेते है । हमारा रोजिन मशहूर है।” 

“फर्ट क्लास केमिकल्स से भी निर्यात होता है?” 

“बहुत थोड़ा । ज्यादा माल हिन्दुस्तानी फैक्टरियों को जाता है। छोटी 
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फैक्टरी है, पूरे साल नही चलाते | जयदयाल कैमिस्ट है, वह उसे बढाने की 
योजना कर रहा था 7 

“कम से कम उस फैक्टरी के व्यापार से सरोज देवी परिचित होगी ?” 

"हाँ । थोड़ा-बहुत ।* 

“सरोज देवी के अनुसार लैला सम्मद आपके और जयदयाल के किसी 
बिजनेस के मासले कै लिए आई थी ? ” 

राजाशाह क्रोध या घबराहट में कुर्सी से उठ खड़ा हुआा। 

“सरोज ने ऐसा कब बयान दिया। वह तो अभी लन्च पर यहां थी ।” 

दुवला, मृठ्ठी-भर हड्डियों वाला कुकरेती अपनी नोट बुक के और पन्‍्ते 
पलट रहा था। 

“जब बोट हाउस वलब मे मेजर बलराम पर हमला हुआ, आपको शक 

नही हुआ था कि वह जयदयाल नही है ? ” 

“हम लोग पीये हुए थे | हमको क्या, उसकी जोरू को भी शक नही हुआ 
होगा तब ! ” 

“लैला सम्मद के साथी मिस्टर नाथ सवेरे ही चले गये । आपके पार्टनर, 
जिन्हे आप छेड़ रहे थे, आपके अनुसार अस्पताल मे बन्द थे। फिर आप किस 
कारण मिस सम्मद की खोज मे जुटे थे ? ” 

“मैं जिम्मेदार आदमी हूँ, मिस्टर कुकरेती | रात ताल पर गोली चली 
थी। फिर वह हादसा हो गया था। सब पर अनिष्ट की आशंका छायी हुई थी। 
सव मुँह ताकते है तो किसीको बढ़कर कुछ करना पड़ता है ।” 

“मेरा मतलब उस तहकीकात से नही था। उसमे तो आपके साथ पुलिस 
गई थी। आपने रायल होटल जाकर उसका पत्ता, पासपोर्ट नं ० लिया, दिल्‍ली- 
बस्बई फोन लगाते रहे ।” 

“आप गलतफहमी मे है। फोन मेरे बिजनेस के बारे मे हुए। उनका कोई 
लैला सम्मद से संबंध नही है। वैसे मैं आदमी हूँ धुन का जिद्दी । एक बात 
उठाकर छोड़ता नही आसानी से । यदि जयदयाल ने उसे कही गायब कराया 
था तो मैं उसे खोज डालने वाला था । 

कुकरेती के अगले सवाल पूछने के पूर्व ही राजाशाह ने पूछा, “लैला सम्मद 
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से बिज़नेस की वात क्या आपको सुलेखा ने बतलाई ?” राजाशाह की आशंका 
बिलकुल स्पष्ट थी। 

“तही | उनका बयान नहीं हुआ ।” कहते ही कुकरेती को मालूम हुआ 
कि वह जाल में गिर गया था । 

“तो यह फसादी फौजी का कथन है | वह सब झगड़ों की जड है। आप- 
को उसकी इकतरफा बात पर यकीन करने का कोई अधिकार नहीं। आप 
सरोज और सुलेखा से बयान लीजिए कि उनके बीच क्या बात हुई ।” राजा- 
शाह ने मूंछों पर ताव दिया । 

“पहली तारीख की रात अस्पताल से आप सीधे घर आए ? ” 

“और कहा जाता ? मैने कुछ देर सरोज का इंतजार किया, फिर उसे देर 
हो रही थी । मैं घर चला गया।* 

“सरोज देवी अस्पताल से अकेली अपनी काटेज लौटी होगी ? 

“सरोज देवी अकेले हराडागा के जंगल से कौसानी जा सकती है। बाघ 
का शिकार कर सकती है ।” 

राजाशाह सरोज के ग्रुण गाते रुक गया। सरोज कुकरेती के बच्चे को 
बगल मे दबाकर चाइसापीक चढ सकती थी। स्वयं दो उपपत्तियों के नायक 
होने के कारण उसे सरोज की पक्‍की कमर की कद्र थी । 

“कोई गवाही ?” कुकरेती पूछ रहा था। 

“मेरे घर आने की १ए क नही दो है। पूर्णतः: सतुष्ट गवाहियां। राजाशाह्‌ 
ठठाकर हंसा । 

“पहली की शाम सात बजे के करीब ।” 

“सरोज अस्पताल से सीधे यहां आई थी ।” राजाशाह ने उसे चिढाते हुए 
जोड़ा, “वहा भी गवाही है।” 

“क्या जयदयाल साहब पहले भी इस तरह बिना किसीको बतलाए गायब 
हो चुके है ?” 

“कई बार। हम लोग दिल्ली मे थे, तीन दिन को फरीदाबाद में, एक होटल 
से अज्ञातवास कर गया था। अक्सर कैम्प से चलता नैनीताल के लिए, नैनीताल 
जवाब मिलता कंम्प में है । 


छ्र 


“गुप्त बातों और कारनामों का उसे बहुत शौक था। कभी-कभी तो अपने 
चर मे ही गुप्त हो जाता था ।” 

“उनके चरित्र के ज्ञान के अलावा आपके पास कोई और सबूत है कि 
'जयदयाल कहीं छिपा है और कुशल है ? आखिरकार आप लोग जिम्मेदार धच्धे 
वाले है। ऐसे उसके जाने से नुकसान भी तो हो सकता है ? 

राजाशाह ने कुकरेती की तरफ तौलते हुए देखा। यह जतलाने कि वह 
उसकी चाल अच्छी तरह समझ रहा है। 

“देखो कुकरेती, जगलात का धन्धा दूसरी तरह का है। वह दस से पांच 
नही होता, हर रोज नही होता । जब तुम लोग घर मे घुसे होते हो हम कैम्प 
से फिरते है। पचास जगह काम चलता है, उसकी सवारी में ही एक महीना 
लगता है। जयदयाल रईसजादा है, मनचला है। सब ही जानते है, सब काम 
मैं सभालता हूं । उसकी नीयत बिगड़ने वाली है, मैंने लक्ष्य किया। वह भागने 
वाला है--मैं समझ रहा था। कोई वह चिट्ठी छोड़ गया हो, ऐसी भी बात 
नही || १80 

कुकरेती ने कहा कि वह हमीरा और हीरा से कुछ पुछताछ करना चाहता 
है। 

“वे तो है नही। उनकी नेपाल से जल्दी आने की चिट्ठी आई है। 
खरीद-फरोख्त करने माकिट गई है।” 

“नेपाल जा रही है ?” कुकरेती ने दोहराया । 

राजाशाह ने उठकर दूर की मेज पर से चिट्ठी उठाकर दी। “यही है 
शायद। मैं तो नेपाली पढता नही ।* 

कुकरेती ने लिफाफे को ध्यान से देखा। फिर राजाशाह से बिना पूछे 
अन्दर रखे खत को जल्दी में पढ़ गया | 

उसने राजाशाह को चिट॒ुठी लौटा दी। “यह तो दो महीने पहले की 
मचिट्ठी है। इसमें कोई बुलावा नहीं है ।” 

राजाशाह ने स्पष्ट ही चकराकर कहा, “शायद दूसरी होगी। किन्तु 
किसी बात के बिना तो साली कभी भी नैनीताल छोड़ने को मानती नहीं। 
आप थोड़ी देर ठहरें तो आती होगी ।” 


७ 


कुकरेती ने उठते हुए कहा, “नही, मैं फिर आऊंगा। नेपाल भेजने से 
पहले आप डी० एस० पी० साहव से इजाजत ले लीजिएगा।” 


सधु व्यू 
(३ जनवरी ) 
दिन ३-५० बजे 

सरोज घोपाल अपने छोटे ड्राइंग रूम मे ही बैठी कुकरेती का इंतजार कर 
रही थी ।--“राजाशाह ने फोन पर बतलाया था कि भाप शायद आएगे। 
इसीलिए मैंने लौटने की तैयारी स्थगित कर दी ।” 

छोटा कमरा चीजों के जमाव से उमड़ा था। पहले तो फर्नीचर ढुगुता 
था। फिर प्रदर्शन की वस्तुएं--पोरसिलेन, ब्रास, क्ले, लकडी काली धातु, 
सीपी । घड़ियां, दैत्य-मुख, खिलौने, स्क्रीन, मूर्तियां, कुबड़े, बौने, नग्त मिथुन । 
प्रिट्स, गद्टे, तकिए, नमदें, कालीन । 

“आपको चीजें जमा करने का शौक है ? ” ; 

“हुं, कुछ है तो। मिस्टर घोषाल, बंगाल केमिकल्स में थे! वे अक्सर 
विदेश जाते थे। बहुत कुछ उनका लाया है ।” 

मोटी ? विलासवती'? नही, यह औरत हृष्ट-पुप्ट है । कुकरेती ने तय 
किया । मधु व्यू नाम ही मे है, वेसे ही । 

“आपके पति केमिस्ट थे ?” 

“चीफ केमिस्ट थे। उनका स्वास्थ्य खराब हो गया था। पहली कम्पनीः 
ढल भी रही थी। वह रिटायरमेट जैसे मे बरेली आ गए ।” 

“आप भी केमिस्ट हैं ? ” 

“दोस्त लोग मानते है ।/ सरोज ने हंसकर कहा, “वैसे नही हू | घोपाल 
साहब की लम्बी बीमाटी की नर्स थी सो दवाओं वर्गरह से खूब परिचय है। 
फिर केमिकल्स कंपनी की हिस्सेदार होने पर वहा की देख:रेख मे जानकारी 
हो जाती है। सिर-दर्द के लिए या नीद की गोली अपने ढंग से लोगों को' 

डेस्पेस भी कर देती हू ।” 


छ्ड 


"आप जयदयाल और लैला सम्मद के गायब हो जाने के बारे मे क्या 
जानती हैं ? ” 

“यही कि सुलेखा ने मुझे पूर्ण बेवक्‌फ बना दिया। मैं जयदयाल को दस 
साल से जानती हूं और धोखा खा गई। आप सुलेखा से पुछिए। यदि वह 
प्रपंच बनाए न रखती तो जयदयाल भाग न पाता ।” 

“आपका मतलब है सुलेखा दयाल, अस्पताल मे मूछ उतरने के पूर्व ही 
मेजर वलराम को पहचान गई थी ? ” 

“मेरा मतलब, यदि जयदयाल, कुछ दिनों के लिए अज्ञातवास में जाने 
वाला था तो सुलेखा को उसकी पूर्वे सूचना किसी प्रकार भी हो सकती थी--- 
जव वह जयदयाल के षड्यंत्र मे मदद कर रही थी ।” 

कुकरेती को सुलेखा और मेजर वलराम के बीच की बिजली का कुछ 
मालूम था। वह इस सुझाव से सहमत न हो सका। बलराम को प्रकट न करने 
का कारण उसका अपना स्वार्थ या जयदयाल और उसके मित्रो के लिए मजाक 
का प्रति उत्तर तो संभव था | जयदयाल के साथ षड़यत्न नही । 

“सरोज देवी, जयदयाल के पड़यत्न मे डमी (पिट्ठ) की आवश्यकता 
५ मिनट से ज्यादा की नही थी। जयदयाल को नाथ के हमले की कोई पूर्व 
सूचना नही हो सकती थी । यदि वह न होता तो १२.१० बजे तक मेजर साहुब 
मूछे उतार अलग हो जाते। जयदयाल ने मेजर को अपनी जगह सिर्फ कलव से 
लैला के साथ खिसक जाने के लिए बैठाया था। सुलेखा दयाल ने जो चाटक 
चलाया वह जयदयाल के पइयंत्र का भाग नही हो सकता था ।” 

सरोज जो कुकरेती को कुछ छोकरा-सा मान व्यवहार कर रही थी, 
संभलकर बैठ गई। 

“दूसरी ओर जयदयाल अल्प या दीघेकाल के लिए गायव होने क्नव से 
उतरे हों---लैला सम्मद का विदेश से कुल जमा सामान रायल होटल मे पड़ा 
है, लंला इसलिए दीघंकाल के लिए गायब होने के इरादे से क्लब से नही 
कली थी। ज्यादा सभावना यही है कि दोनो थोड़े समय के लिए नौका-विहार 
के ही लिए निकले थे। पर यहा पर दो प्रश्न है। नौका-विहार या लैला सम्मद 
के साथ एकांत खोजने का क्या उद्देश्य था--सिर्फ नाथ की डाह के लिए-- 
कि आप सब लोगों की आंख में धूल झोकने ?” 


छ्घ 


सरोज ने कहा, “नाथ की ईर्ष्या क्‍या भयानक रूप से सिद्ध नहीं हो 
चुकी हैँ १8 

कुकरेती ने खीझकर कहा, “यह साधारण प्रणय का नौका-विहार आगे 
चलता नही । यदि वह लोग सिर्फ परस्पर एकात ही चाहते थे तो गोलिया 
नववर्ष के लिए पटाखे मात्र थे। उनका कोई संगीन कारण नहीं हो सकता। 
फिर लैला सम्मद होटल लौट आती। लैला सम्मद के न लौट आने से यह सिद्ध 
है कि वह किसी भी सूरत में प्रणय-विहार नहीं था। आप सब मुझसे झ्लूठ 
बोल रहे है ।” 

सरोज सोचने लगी। कुकरेती ने कहा, “--लैला सम्मद दिल्‍ली २६ 
दिसम्बर को पहुची, अगले दिन होटल में मिले मिस्टर नाथ के साथ नैनीताल 
चलने को राजी हो गई। उन्हे पुरुषों से कोई विशेष छुआछूत नही थी। वह 
जयदयाल के साथ स्वयं अकेली नौका-विहार को निकली है । न पिस्तौल से 
डराकर इस्मत लूटने का मौका है, न गोली चलाकर शील-भग से वचने 
का |” 

सरोज ने सिर हिलाया, “नही कुकरेती साहव | आप सिर्फ सिद्ध कर रहे है 
कि यदि साथ चलने का कोमल कारण था तो पिस्तौल का संगीन इस्तेमाल 
नही हुआ। बस यही | यह भी हो सकता है कि आधे ताल पर निकल जाने 
के बाद उसी समय अपने साथ भाग जाने की कीमत जयदयाल ने उस लडकी 
से तय कर ली हो । एक वहशी उत्तेजना की भी सभावना है, पर वह जयदयाल 
की शेली नही थी।” 

कुकरेती ने सिर झुकाकर अपनी गलती स्वीकार की। उसे अपने चेहरे 
पर विजय छिपाने का विश्वास नही था । 

“कीमत या घूस का एक पूर्व प्रश्न भी है, मिसेज घोषाल। इकतीस 
तारीख-भर जयदयाल लैला का पीछा कर रहे थे । आप लोग उन्हें, और विशेष 
कर नाथ, एकात नही दे रहे थे । यह तभी संभव है, जब लैला को जयदयाल 
से बिल्कुल उदासीन माने । पौने बारह बजे वह एकाएक राजी किस कारण 
से हो गई ?” 

सरोज ने कोई भेद न खोला, “क्या भाग्य और स्त्री--मन इतना भी 


प्‌ 


नही बदलते ? आप वैसा रोमाटिक सुझाव देते तो मैं ही आपके साथ उठ 
चलती । वह हंसने लगी। 

कुकरेती ने अपना पहला वार किया, “आप लोगो के ऐसे विचार है तब 
ही तो समझ नही आता । उस दिन १२ बजे पिस्तौल की आवाज हुईं। मित्र 
जयदपाल सामने बैठे थे। प्रेमी क्लब से भागे और गायब हो गए | आप लोगों 
को फिर संगीन कल्पना क्‍यों हुई ? पहली तारीख को आपने और राजाणाह 
ने ताल को टटोलमे के लिए क्यो पुलिस को विवश किया ? आपको लेला 
सम्मद की क्या चिन्ता थी ? क्‍यों यह चिन्ता थी कि वह मारी जा सकती है ! 
या खून करके फरार हो सकती है ! उसे अपनी देह के बारे में एतराज नहीं 
था। फिर उसके पास क्‍या था जिसको बचाने या छीनने के लिए गोली चल 
सकती थी ? जयदयाल की भूमिका मे एक अज्ञात के भाते ही सेने रियो कीसे 
बदल जाता है ? ” 

सरोज अचकचाई पर उसने कोशिश की, “एक असाधारण घटना घट 
जाती है, हम बाहर भागते है। सोचते बाद मे है ।” 

“उसी समय, हां ! अगले दिन, होटल मे [जांच कर मल्लीताल में बोट 
वाले से पूछकर *” कुकरेती ने अपना अविश्वास बताया। 

“जयदयाल को हम जानते थे, कुकरेती जी। उस अजनबी को हम नही 
जानते थे। वह हत्यारा, बहशी, तिरस्क्ृत प्रेमी, कुछ भी हो सकता था ।” 

“जिसने आपकी जबानी शाम-भर लैला की ओर देखा भी नही था ।” 

सरोज चुप हुई। कुकरेती दूसरी ओर बढा। 

“श्री नाथ का आप पता दे सकती है ? वह अपने होटल के दिए चण्डीगढ़ 
के पत्ते पर प्राप्त नही है 

“नही, हम उनसे उसी सुबह पहली बार मिले थे ।” 

“आप लोग क्या लैला सम्मद को पहले से जानते थे ?” 

“बिलकुल नही ।” 

“जयदयाल भी नही जानता था ? ” 

“नही ।” सरोज का उत्तर जिसे कुकरेती ने ध्यान से सुना, सत्य से 
आश्वस्त था। कुकरेती थोड़ी देर के लिए चुप रहा। उसने सरोज को कुछ 
विचलित पाया । सरोज को लगा, कही वह फंस गई। 


छ७छ 
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कुकरेती ने अपना दूसरा वार किया, “तब फिर आप और राजाशाह नाथ 
के हमले के पश्चात्‌ जयदयाल उफे बलराम की तलाशी किस लिए ले रहे थे ? 
तनाथ ने आकर कहा कि लैला गायव है। इस सूचना पर आप लोगों ने 
जयदयाल मे किस चीज की तलाश प्रारम्भ कर दी ?” 

सरोज ने उत्तर देने से वचाव ढूंँढा, “राजाशाह से पुछिए । डाक्टर दास 
और सुलेखा ने उसपर एतराज किया था ।” 

“नही मिस्तेज घोपाल, राजाशाह ही नहीं । आप अस्पताल से क्लब लौठ- 
कर आई थी । सिर्फ विलियर्ड रूम मे पड़े जवदयाल की माटिनी के गिलास को 
धोकर बापस करने ही नहीं; आप विलियड रूम में कुछ खोजने गई थी ।” 

सरोज का रंग उतर गया। कुकरेती को लगा कि वह कह्ी पास है। पर 
किस बात के, कहा " 

“ चोट की घटना के बाद हम लोग एकदम अस्पत्ताल चले आए थे । किसी- 
को तो वापस जाकर कलव में हाल देखने थे। राजाशाह ने मुझसे कहा था।* 

“डाक्टर दास और सुलेखा अस्पताल चलने की तकलीफ न करने को कह 
रहे थे । आप फिर भी चले | आपने कहा, भेरा घर उसी ओर है।” 

“वह तो ठीक है। ऐसे अनुरोध होते हैं और ऐसे उत्तर देने पडते है। पर 
राजाशाह ने मुझसे कहा था कि किसीको तौटकर आना पड़ेगा ।” 

“कब ?” 

“रिक्‍्शे मे---या अस्पताल में । मुझे ठीक याद नहीं |” 

“राजाशाह अस्पताल से आपसे पहले गए। वह आपके लिए रुके पर 
आपको देर हुई, उन्होने चल देने का निश्चय किया ।” 

“इससे क्या 2?” 

“राजाशाह आपके साथ घर की ओर चलने के लिए रुके थे । वे सीधे घर 
थयए। उन्हें नही मालूम था कि आपको, किसीको वापस दूर क्लब लौदना 

[ 

सरोज ने क्रोध मे कहा, “वह भूल गए होंगे। आपके चकक्‍्क्तरदार प्रश्नो 
में कोई भी गड़वड़ा जाता है। मेरे क्लब मे खोज करने की कौन आपको 
गवाही देता है। मै तो सिर्फ जरा-सी देर के लिए झांकने गई थी ।” 

“बिलियडे रूम के आगे मैनेजर के कमरे मे बैठे नाथ ने आपको देखा था। 
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उस समय तक भी क्लब में कुछ लोग थे। आप किसीसे मिली नही, किसी-से 
आपने नाथ या किसी और वारे सें जांच नही की [* 

सरोज चुप थी । 

+आप लोग फिर वात छिपा रहे है, मिसेज घोपाल- 

“यह आपकी सनक है। आपकी नींव छोटी है, दीवारे ऊंची | जीवन तके 
से नही होता । कितनी वाते हो सकती है। जयदयाल और लैला निकले, न्यू 
इयर के फायर किए, अपने रस मे डूबे कही निऋल गए। क्या पता आज वह 
कलकत्ता में हो ! 

“पहली तारीख की शाम किसी अज्ञात व्यक्ति ने लकडी का ठाल 
प्रायरी मे जलाया, जिसमें मिली हड्डियों से सिद्ध है कि उसमें एक लाश भी 
जली थी। एक व्यक्ति की--पुरुप या स्त्री । इस घटना का आपके मत में 
जयदयाल या लैला से कोई सम्बन्ध नही ? ” 

“क्या आपने सिद्ध कर लिया है कि वह हडिडयों के अवशेष घोड़े, कुत्ते 
भेड़िये के नही हो सकते ? आपको पूरी हडिडया या कंकाल पहचान सकते 
लायक संपूर्ण हुड्डियां मिल गईं ? ” 

“नही ! टुकड़े और चूरा काफी है। डाक्टर दास की राय लखनऊ में 
सिद्ध होगी। उस सफेद टुकड़ों और चूरे से ऐसे आदमी का अनुमान है जिसने 

११४५ लाशे जलाई है । 

सरोज चौकी | 

“मेजर बलराम ने अपने ११४ कुमाऊती वीरो को सद्गति दी थी। पर 
यह सेना का इतिहास है।” 

सरोज ने एक अजीव कु प्रचण्डता से कहा, “मेजर बलराम की राय पर 
आप अपना संपूर्ण आधार बना लेने मे जरा नही हिचकते । वहा आपकी यह 
भी मीन-मेख श्रद्धापूर्ण हो जाते है ।” 

कुकरेती ने अपने पर नियंत्रण किया। यह औरत बलराम से तीव्र घणा 
करती थी। हि 

“मकान में प्रवेश करने के कुछ सबूत है। आग केरोसिन के दो टिच उलठ- 
कर जानवृझकर लगाई गई थी।” 

“कुछ चोरी हुआ ? कुछ बुसने वाले की पहचान है ? जबदयाल वहा रहता 
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था। इकतीस तारीख को चार-पाच घंटे हम लोग वहा थे। जयदयान उन्हें 
वहां रोकना चाहता था, पर नाथ की जिद पर वे लोग होटल लौट आए । 
सुलेखा का कमरा बन्द था। मैं लेला को ऊपर जयदयाल के वाथरूम ले गई 
थी। 

कुकरेती के आगे की राह वन्‍द की जा रही थी । पर इससे सिद्ध होता था 
कि सरोज इन सभावनाओं पर विचार चुकी है। पर क्यों ? उसने मेजर 
बलराम की चेतावनी की अवहेलना करके कहा, “जिस पिस्तौल से ताल पर 
फायर हुए थे वह हमे प्रायरी मे मिली है।” 

“कौन-सी पिस्तोल ? ” सरोज ने अपने मोटे हाथों को एक दूसरे में जकड़- 
कर पूछा । “आपको कहां मिली ? ” 

कुकरेती उसकी ओर देख रहा था। सरोज ने संभलकर पूछा, “क्ुकरेती 
जी, जयदयाल के पास कोई पिस्तौल या रिवाल्वर नहीं था। यह हम सब 
जानते है | लैला के पास भी शायद ही रही हो और फिर उसे पार्टी में पिस्तोौल 
लाने की कोई आवश्यकता नही थी।” 

“लैला के मित्र नाथ एयरफोर्स अफसर थे । और वह पिस्तौल वोट हाउस 
क्लब ला सकते थे ।” 

सरोज फदे की ओर वढी । “उस रात लैला को न पाकर उसे ढूंढने नाथ 
वापस प्रायरी गया हो ।” वह कुकरेती की उसके प्रति घारणा देख रुक गई। 

कुकरेती यह नही चाहता था। उसने सरोज की बात पूरी करनी शुरू 
की । “जब आप बोट हाउस क्लब पहुची तो वह वही था। पर कुछ देर वाद 
वहा से फूट गया। उसे लैला को खोजने की धुन तब या निकट मे रायल में 
भी उसे गायव पाकर फिर हुई हो । अपनी धुन मे वह प्रायरी की ओर बढ़ 
गया हो। अभी डेंढ बजे से ज्यादा समय नही था ।” 

सरोज इससे उदासीन थी। “किसलिए ? वहां आपके पाने के लिए 
एक पिस्तोल फेंकने ?” पर यह्‌ स्पष्ट था कि उसकी वतलाई पिस्तौल की 
वरामदगी से सरोज को गहरी चिन्ता हो गई थी। सरोज की घटनाओं के 
बारे मे जो अपनी और अप्रकट मान्यता थी उसमे किसी पिस्तौल का प्रायरी 
में होना या पहुचना कठिनाई उपस्थित करता था। सरोज चेहरे से शांत थी, 


पर उसके हाथ एक-दूसरे को सख्ती से जकड़े थे । 

“पुलिस जयदयाल को खोजने के लिए क्या कर रही है ? 

“कल इकतीस तारीख से पांचवां दिन है न? जयदयाल प्रणय-लोक से 
लौट आएगे ।” कुकरेती ने अपनी विफलता से कुद्ध हो कहा । वह उठ खड़ा 
हुआ । 


रायल होटल 


संध्या, ४-३० बजे 

अभी जाऊं। एक घंटे बाद जाऊं। नही जाऊं। धत, जाऊगी तो सही । 
साड़ी पहने, स्‍्लेक्स और कोट। पर स्लेक्स विलकुल अनलकी है। उसे आना 
चाहिए, जो प्रायरी तक दौड़ने को तैयार था और दौड़ ही जाता शायद । उसे 
स्विस काटेज से दस कदम पर रायल दूर पड़ रहा है। उसका दिमाग सदा खाने 
की चीज़ों पर जाता है। वहां वेटिना को तो कोई भूखी शक्ल मिल जानी 
चाहिए। अपने अतृप्त मातृत्व के लिए। कोई बच्चा तो है नही । 

खुदगरज कही का। जरूरत थी तो रात-भर हाथ पकड़े रहा । 

अपने दुमंजिले कमरे में चहलकदमी करती सुलेखा ने खिडकी से देखा, 
कुकरेती मैनेजर के साथ निकल रहा है। उसने एकदम शाल लपेटा और 
खटाखट नीचे उतरी | कल दिन-भर यही कुकरेती मेजर साहब का हनुमान बने 
हुए था। उधर से आते कुकरेती का तुले समय पर सामना कर, खास माधथूर 
अंदाज से सुलेखा ने कहा, “कहिए कूकरेती साहब, किस तहकीकात मे आये 
थे?” 

दुबले चेहरे के प्रखर, पर शर्मलि कुकरेती ने कहा, “कुछ नही मिसेज 
दयाल । जरा मनीजर वाबू से मिलना था।” 

“आप स्विस काटेज की तरफ जा रहे है ? ” 

“हां, जाऊंगा ।* 

“मुझे भी जाना था। मेरे लिए पांच मिनट ठहर सकेगे ?” 

कुकरेती ने सहमति भे सिर हिलाया। 


फ्र्‌ 


“तो फिर चलिए ऊपर | आप चाय पीजिए | मुझे तैयार होने में दो मिनट 
लगेंगे । 

कुकरेती सीढियो के नीचे ही रुके रहने की कुछ बात कहने वाला था। 
सुलेखा ने कहा, “चलिए! ” कुकरेती को उसने सीढिया चढने पर वाध्य 
किया । 

“वैठिए”---खिडकियो के पास सोफे पर बैठ उसने कुकरेती को वैठाया । 
चाय बनाई । 

“आप मेजर बलराम को पहले से जानते है ? 

“मै तो उन्हे पहचानता भी नहीं था। पर सुन रखा था। उनके वारे 
मे ।' मिसेज दयाल, आपने तावा नदी की विजय के बारे मे नही सुना होगा। 
मेरा बड़ा भाई चौथी कुमाऊं में जमादार था। गाव वालों की ज़वानी दाजू 
बलराम के वारे मे बहुत सुना था ।” 

“बलराम चौथी कुमाऊं मे क्‍या था ?” 

कुकरेती की पहाड़ी आंखें उत्साह से चमकने लगी । “चौथी कुमाऊं छत्तीस 
लड़ाइयों में नाम कमा चुकी है । पुराने नामी वठेलियन है। पर तावा नदी जैसी 
विजय कभी नही पाई । और यह विजय दाजू बलराम की थी ।/ 

जो पुलक की बात है, वह लम्बी होनी चाहिए। उसने चाय की केतली 
में हाथ लगाया--ठंडी थी । मुझे तो खाने-पीने की बातो मे होशियार होना 
है। उसने कुकरेती को प्याला उठाने से रोका और एकदम उठी | टेलीफोन पर 
सस्‍्टीवर्ड से गरम चाय आनन्द-डबल पर मंगवाई और तीस सेकेंड में न पहुंचने 
पर मैनेजर की हाजरी मागी। 

कुकरेती की कल्पना मे अभी तावा नदी का पानी चमक रहा था। “तावा 
नदी के उस पार हर चोटी पर दुश्मन की किलाबन्दी थी। हमने इस तरफ 
नई चौकिया लगाई थी। हमारे पास विशेष तोपखाना नही था। तावा नदी 
देश की आसान हद बनती है। कही हमारी फौज आगे बढी, कही पीछे हटी । 
पर उस सारे तावा सेक्टर मे स्थिति पूर्ववत्‌ रही। उस अमावस्या की रात 
तक | 2 

“ऐसा हमला न किताबों मे लिखा है, न हुआ है। दाजू के नेतृत्व में दो 
कंपनियां रात मे उतरी, नदी पार की, और सीघी ऊपर चढाई तय की । सब 


प्र 


कुछ चुपचाप । नदी के मोड़ के आगे, गोलाबारी के दोनों ओर से मोल-भाव 
हो रहे थे। इधर कुछ नहीं। सुबह के चार बजे तक हमले की पोजीशन में 
पहुचा जा चुका था। तब तीन दिशा से हमला बोला गया। कुमाऊं वालो ने 
आगे बढ़कर स्टेन और आखिर मे हाथ से हाथ लड़ाई में एक के बाद एक 
उनकी पन्द्रह लाइनों वाली पूर्वी रेजर कम्पत्ती का सफाया कर दिया। उनकी 
छह मशीनगन हकक्‍की-वक्की रह गई ।” 

“अब यहां हमको युद्ध-परिस्थिति समझनी होगी। अन्यथा आप सोच 
रही होगी कि ऐसी मौत के मृंह मे जाने वाली बहादुरी वेवकूफी थी ।* 

विस्मय से नेत्न विशाल किए युद्ध-विज्ञान की शिष्या की ऐसी कोई 
धारणा नही थी। 

“इस हमले की स्वीकृति देने के तीन कारण थे। पहला युद्ध-विराम 
चोपित होने में कुछ ही देर थी। ऐसी सूचना कमान में आ चुकी थी । दूसरा तावा 
लदी पर सीमा रखना भारत के लिए परमावश्यक था और नदी की निचली 
सीमा में कई जगह हमारी सेना को पीछे हटना पड़ा था। नदी के दोनों ओर 
की बढ़ाई-घटाई यदि बरावर न हुई तो सीमा को नदी से दूर हटाने की बात 
उठ सकती थी। यह पराजय मानी जाती । तीसरा, तावा टेकरी मोड़ पर आई 
उन लोगों की चौकी थी। उधर से इसमें रसद-व्यवस्था कठिन थी और बाकी 
चौकियो से यह दूर पड़ती थी। इसे विजय करना जितना कठिव था, इस>- 
पर विजय रखता उतना कठिन नहीं था। हमारी ओर से उधर रसद पहुंचाना 
भी कठिन था, क्योंकि घाटी पर उतरा आसान शिकार वन सकता था। इसी 
तरह के चुने नक्शे के विन्दुओं को कमान ने धुझाव भेजा था। जब दूसरे लोग 
सोच ही रहे थे, दाजू ने बीड़ा उठा लिया था।” 

सुलेखा ने पूछा, “फिर क्या हुआ १” उसने झटपट चाय बनाकर कूकरेती 
कोदेदी। 

“दूसरा सीनियर अफसर चढ़ाई में मारा गया था। कूल मिलाकर सौ से 
कुछ अधिक जाने बची थी। पर रसद और हथियार भंडार भर मिले थे । 
दाजू वहाँ साथियों के साथ जम गये। युद्ध-विराम जो एक-दो दिल में आने 
वाला था, पूरे सात दिन बाद आया । शत्रु ने खीझकर कुछ भी बाकी 
न छोड़ा, तोपे घुमाकर नो-वौ घंटे गोलाबारी करते। दो बार छापे की 


फ्रे 


कोशिश भी हुई, पर कुमाऊं की ए और बी कम्पनी के जवान वहा से नही 
डिगे। युद्ध-विराम की घोषणा के दिन वे लोग कुल पन्द्रह बचे थे। वढी 
दाढियो से काले, दो दिन से भूखे | तावा नदी का स्तान सदा पूर्व मनाया 
जायेगा ।” 

कुकरेती एकाएक चुय हो गया । 

सुलेखा ने धीरे से पूछा, “और आपके बड़े भाई, जमादार साहव ? ” 

“वे पाचर्वें दिन तक दाजू के सुख-दुख के साथी रहे | एक मार्टर का गोला 
उन्हे खा गया । वे उनमें से थे जिनकी अस्थिया तावा नदी के तट पर जलाई 
गई दाजू ने स्वयं आग लगा दी ।” 

सुलेखा ने पाया कि कुकरेती अपनी बुद्धिमान आंखों से उसकी ओर दया 
से देख रहा था। वह कुछ समझ न पाई। 

“मिसेज दयाल, जमादार लाखन कुकरेती को वही जीवन और मृत्यु 
मिली जो वह चाहता था। गांव में हमारी झोपडी मे उसका वीर चक्र का 
तगमा भी टगा है, जो उसकी मृत्यु के एक वर्ष बाद आया ।” 

सुलेखा ने कुछ झिझकते पूछ डाला, “बलराम को क्या मिला ?” 

“मेजर बलराम सेना से निकाल दिये गये। पिछले महीने तावा-दिवश्न 
मनाया गया था। उन पन्द्रह में से तीन हमारे गांव के है। बडा खाना हुआ, 
पाइप बैंड वजा | बहुत रम चली | जिसे वह तावा ठेकरी से कधो पर चढ़ाकर 
उतरे थे, वह नही था । 

उत्साह का कवि कुकरेती उससे सिकुडता जा रहा था। 

“पर ऐसा क्यो हुआ ? तुम्हें मालूम तो होगा कुकरेती ? “** 

“तुम्हे वतलाना पड़ेगा ।” सुलेखा को समझ भाया कि कुकरेती की आाखों 
की करुणा उसके लिए थी | 

कुकरेती चुप ही रहा । उसका चेहरा अजनबी और पापाण होता जा रहा 
था। यदि इस समय वह उठ जाता तो सुलेखा को मालूम था वह उसे रोक 
भी नही पायेगी । 

सुलेखा ने हारकर अंधेरे मे तीर मारा, “मेरा छोटा भाई भी एयर फोसे 
मे हु। 

कुकरेती बोला तो सही, पर आत्मीयताहीन शब्दों मे । 
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“आप बड़े लोग है मिसेज दयाल। आप लोग ऊपर से वह न्याय और 
अस्याय देख सकते हैं जो हमे नही दीखता | ऐसा हुआ, ऐसा होता है, यही हमें 
समझ में आता है। मेजर बलराम एमरजेसी अफसर थे। उनमें से बिरले ही 

अच्छी रेजीमेंट मे गए । दाजू तो खैर सदा हर जगह फट ही आए होगे। पर 
चौथी कुमाऊं मे अफसर बड़े लोगो के बेटे ही होते है। बड़े सेवा अधिकारियों 
के बेटे या रईसों के रेमुलर कमीशन वाले बेटे । छत्तीस युद्धो मे यश कमाई हुई 
बटेलियन है ।” 

“मैंने कहा था दो कंपनियों ने हमला किया था। कप्तान कालरा के बाप 
नौ सेसा में एडमिरल है। उत्तके चाचा और मामा भी फौज में है,--एक 
ब्रिगेडियर--एक पूरे कनेल। कालरा हक से चौथी कुमाऊं में थे। उत्तकी 
मृत्यु के बारे में कोर्ट मार्शल हुआ । उन्हे बीरगति नही प्राप्त हुई थी। पीठ 
पर गोली झाकर मरे थे। हमले मे कायरता दिखाने के लिए चढाई के समय 
दाजू को उनपर गोली चलानी पडी थी ।” 

“इस बात को छिपाने के लिए कोर्ट मार्शल किया गया। बचे हुए पनद्रह्‌ 
जवानों मे से एक भी जवान सच के अलावा कोई गवाही नही दे सका | उच्च 
अधिकारियों को लगा कि दाजू के इन्कार से लीपापोती की गवाही नही बन 
पाई। दालूरा परिवार अपने पुत्न को खोकर उसकी स्मृति मे शायद परमवीर 
चक्र चाहता था। बात बन न पाई। दाजू के डेकोरेशन की फाइल भी खो गई। 
पर पहली इमरजेंसी छंटनी मे उतका नाम जरूर आ गया। ब्रिगेडियर कालरा 
भर्मी हेड क्वार्टर मे थे। हम तो इतना ही जानते है, यह पूरी बात न हो। 
पर यह पूरी बात जरूर है;कि दाजू मेजर कभी वर्दी नहीं पहनेगे। उनकी 
किस्मत ही है, दूसरो की चोट खाते की ।” 

सुलेखा को कुकरेती की आखिरी चोट का बुरा नही लगा। सुलेखा ने 
कहा, “जो वीर इतना युद्ध जीत सका वह साधारण दफ्तरो से हार गया ।” 

क्या कुकरेती को लगा कि सुलेखा के स्वर मे ऐसी हारो के लिए माथुर- 
तिरस्कार योग्य था ? उसके उत्तर में तेजी थी, “मिसेज दयाल, युद्धस्थल में 
जीतना एक बात है, दफ्तरों और व्यापारों मे सफल होना दूसरी बात है । जहां 
जीवन और मृत्यु की बाजी हो, जहा खर्च की फिक्र से ज्यादा विजय चाहिए, 
वहा कुशलता और उसके लायक हृदय वाले सूरमा अलग होते है। जीवन के 
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व्यापार के क्षेत्र की वाकी सौ राहों में भयभीत हृदय चलते है, उनकी हिसावी 
निपुणता अलग है। * मैं किसीको दोप नही देता। मेरे खुद के तेज दात 
हैं, कुतर कर आगे निकल जाऊंगा। पर दाजू वलराम सिंह रहेंगे, भौर मैं 
चूहा ।” 

“तुम चौथी कुमाऊं मे भरती होने नही गए कुकरेती ?” सुलेखा ने सहा- 
नुभूति मे पूछा । 

कुकरेती खड़ा हो गया। “मैं, मिसेज दयाल ? मैं? मेरी ऊंचाई तो आपसे 
भी कम है। मुझे फौज मे कौन भरती करेगा ! पुलिस में भी विशेष सिफा- 
रित्र से आया हू ।” 

“अरे रुको | तुम मुझे स्विस काटेज नही पहुचाओगे, जिसलिए मैंने 
तुम्हे रोका था ?” 

बालक जैसे कुकरेती की वुद्धिमान आखे हंसी । “आपने मुझे यह कथा 
सुनाने रोका था। जो मैंने सुना दी ।” 


लिलि क्वाटेज 


सन्ध्या ५ बजे 

धुन का नाम था 'एफ़ीकन वायस”। डमरू जैसे बजते, बीच-बीच में 
चाँदती रात मे बावले भेडियो जैसा हु हुंकार उठता, साधारण खबर सुनाने 
के ढंग मे कुछ कहा जाता, हँसा जाता, डमरू वजते रहते, ताल तेजी पर आती 
पखावजों मे । अँधेरे छाए निषाद महाद्वीप की लय बज रही है। एल० पी० 
टेप ऐसे ही लय बनने के पास आ-आ कर गिरता रहता है | प्रागेतिहासिक देत्य 
जानवर पंख पाकर उड़ने के प्रयत्न मे अपनी भारी काया में गिर-गिर पड रहा 
हो | संगीत असंगीत से न मुक्त होता है, न उसमें लय होता । 

अशोक का घैये चुकने वाला था । ड्राइंग रूम सीधे वम्बई की फिल्‍मों में 
प्रदर्शित ड्राइंग रूम पर आधारित था। नये विशाल लकडी के केस मे बैठे 
स्टीरिओ को उसे दिखाकर चला दिया गया। यदि सब कुछ इम्पोर्टड था तो 
उससे भी ज्यादा सोफे पर चुप तीन औरते एक विदेशी स्मृति बनाती थी । 


द्प्‌ 


' इनके गेल में प्लास्टिक के नम्बर होने चाहिए, जैसे बैकाक के पेट-पेटाग में 
हम्माम सेविकाएं पहनती है, या हेमबुर्ग की उस सारी सड़क पर कांच की 
खिड़की में प्रदर्शित वेश्याएं। व्हिस्की पकड़ाई तो आधा गिलास-भर। जब 
राजाशाह से दृष्टि मिलती, वह अश्ोक पर बड़े मर्दाने और बादशाहों वाले ढंग 
से मुस्करा देता। एफ्रीकन वायस संगीत न हो पर उसके सम्सुख बातचीत 
नहीं हो सकती थी । 

राजाशाह के रंग-ढंग से स्पष्ट था कि वह कुछ मांगना चाहता है पर बात 
शुरू करने मे झिझक रहा है। 

सरोज के इशारे से एफ्रीकन वायस बन्द करवाया गया। राजाशाह ने 
स्विच आफ कर लौटते हुए कहा, “बहुत सेक्सी है यह ।” उसने इशारे से भाव- 
हीन बैठी नेपाली लड़कियों को कमरे से भगाया। बातचीत करने के लिए 
उनकी पुरानी कुर्सिया एक दूसरे से दूर थी। अशोक उठकर सरोज के पास 
सोफे पर आ गया जहा अभी तक हमीरा बैठी थी । 

राजाशाह ने टीम का खेल प्रारम्भ किया। “अशोक साहब, एक बात 
ज़रा नाजुक है। जयदयाल है नही इसलिए आपको तकलीफ देनी है। सुलेखा 
अपने पुलिस के बयान मे कुछ इधर-उधर की बात न कह दे | आप उसे समझा 
दे है! 

अशोक माथुर चुप रहा। 

सरोज ते पारी ली, “जयदयाल के इस भौके पर गायब होने से वह बहुत 
परेशान है। उसकी मन.स्थिति असाधारण है। अपनी खीझ, लापरवाही या 
कुछ और में छोटी बात बडी वात न बन जाए ।” 

अशोक ने कहा, “आप दोनो को किस बात की चिन्ता है ?” 

राजाशाह ने एकदम कहा, “कुकरेती, दो मुद्ठी-भर का इसपेक्टर है । 
यह तो पुलिस वालों की पुरानी आदत्त है, मौका मिलते ही अपना जाल फैलाने 
लगते है। मैं सीजन मे इन्द्र नारायण से (होम मिनस्टर है, आप जानते होगे) 
बात करूँगा ।” 

“जयदयाल दिलफेंक आदमी था। जब वह लैला को लेकर चंपत हुआ 
तो उसकी नीयत स्पष्ट थी। लैला के दोस्त ने तो डाह से जलकर बिचारे 
मेजर पर हमला ही कर दिया, जिसे जयदयाल वहा पिट्ठ बनाकर बैठा गया 
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था। यह रंग चढाना मुमकिन नही कि लैला किसी व्यापार के काम से यहां 
आई थी । देखिए साथुर साहब, मैंने खुद ही सुलेखा को यह तरह दी बौर बह- 
लावा दिया था कि जयदयाल का पीछा व्यापारिक है। पर दुनिया के सामने 
यह बात नही दुहराई जा सकती | सरोज ने कहा। 

“पुलिस वालो को तो बहाना चाहिए, हमारे व्यापार पर कब्जा लगाने 
का ।” राजाशाह के हाथो ने हाथ-औजारों की पकड का नाटक किया। 

अशोक हैरान था कि यह लोग उसे इतना बड़ा मूर्ख मानते है। अगर 
इतनी ही अवल थी तो यह दोनों धूते तो किसी ईरानी को बतख का अंडा भी 
नही वेच सकते थे। वह सिगरेट के टुकडो से भरी ऐश ट्रे अपने बाये हाथ से 
कुरेद रहा था। ऐसी फूहड़ और लापरवाह चाल चलने का एक कारण हो 
सकता है, कोई और बडी ट्रम्प इनके पास होना । 

उसने अपने सभापति ढग से कहा, “सरोजदेवी, आप अस्पताल से यह मान- 

कर आई थी कि सुलेखा के पास जयदयाल है। ठीक | फिर जब जयदयाल ग्रुम 
था ही नही, उसके गायब होने का बहाना सुझाने का सवाल ही नही था । गायब 
लैला थी, जयदयाल नही। आपने स्वयं सुलेखा को सुझाया कि लैला की खोज 
का कारण सेक्स नही विजनेस है। इससे यह मात्रा गया कि उसके गायब होने 
का भी कारण बिजनेस हो सकता है।” 

राजाबाह के लिए यह एक और उदाहरण था कि घुमावदार बाते सिर्फ 
फंसाती है । “माथुर साहब--सरोज ने कुछ भी कहा हो, मैं तो यह भी कहूंगा, 
सच कुछ भी हो --हम लोगो को पुलिस को उससे ज्यादा जानकारी नही देनी 
चाहिए जो कि विलकुल जरूरी हो। यह तो आप भी मानेगे।” 

“मोटे तोर पर हां । मै सुलेखा को यह जरूर राय दूंगा कि जितना बत- 
लाना उसके निजी स्वाथे में जरूरी हो वह सिर्फ उतना ही बयान करे ।* 

राजागाह ने कहा, “वस यही सहयोग चाहिए और कुछ नही ।” 

अशोक ने कहा, “आशा है आप लोग भी सहयोग में पीछे त रहेगे । हम- 
लोग कल शाम लौटने वाले है । सुलेखा का आपकी कम्पनी से तीन लाख मूल 
बोर छत्तीस हजार सूद बकाया है। उसके लौटाने का इंतजाम करा दे । 

“पर ऋण तो जयदयाल ने लिया था ।” 

“ऋण आपकी कंपनी, उत्तरा खंड टिम्बर कम्पनी को है, जिसके व्यापार मे 
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रखे शुद्ध लाभ उससे कई ग्रुना है, पिछले तीन वर्षो में हर एक वर्ष ।! 
| सरोज और राजाशाह बहुत कुछ कहने वाले थे। अशोक माथुर ने हशीश 
चाला सिगरेट का टुकड़ा उनकी दृष्टि के सामने मेज पर रखा। 

“क्या यह आपकी शर्तें ? 

“जो आप माने। मैं आपको सिर्फ यह आश्वासन दे रहा हूँ कि सुलेखा 
आपके व्यापार के बारे मे उतना ही अज्ञान मे है जितना उसको आप उसके 
सुताफे से बचित नहीं रखते । आपकी लापरवाही से वह भी लापरवाह हो 
सकती है ।* 

असर सरोज और राजाशाह पर विभिन्‍न हुआ। सरोज की आंखों में 
उसके लिए स्पष्ट घृणा चसकने लगी । राजाशाह अचकचाया हुआ था। परच्तु 
संधि का इच्छुक था । 

राजाशाह ने कहा, “माथुर साहव, आपको जयदयाल के लौटने तक तो 
ठहरना होगा। मुझे रकम लोटाने मे एतराज नही है । पर हो सकता है साझे- 
दारी देने की बात हो। भाखिर पति-पत्नी की बात है ।” 

सरोज ने सुनाया, “सुलेखा के भाई जो स्पष्ट कर रहे है, वह यही है कि 
सुलेखा की साझेदारी समाप्त होने वाली है, हर किस्म की, जयदयाल से ।” 

राजाशाह ने दूसरी कोशिश की, “आप जानते है, रुपया व्यापार में लगता 
और बाता रहता है। विक्री हुई है, वसुलियां वाकी है। एक विज्ञेष वसूली के 
बारे मे जयदयाल से सूचना अभी मिल नही सकी है।” 

“क्या वह इतनी बड़ी है कि उसके कारण जयदयाल के फरार होने का 
शक हो सकता है ? 

“बड़ी तो है, परन्तु व्यापार से बड़ी नही है। आज जयदयाल के कंपनी 


में हिस्से से भी कम है। हां, यदि फरार होने की कोई और मजबूरी उठ 
आई हो “१” 
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स्विस काटेज 


सध्या ५-३० बजे 

स्विज काटेज के और करीब भागती सुलेखा के मन में सब मुहावरे सेना 
की शैली के हो गए थे। कालराओं और माथुरों मे विकट युद्ध छिडा था। 
बेचारे कालरा हर ओर से माथुर-सैन्‍्य-कुशलता से परास्त हो रहे थे। न उनके 
पास मिस्स थे, न वह कमान हेट क्वार्टर मे वेठी सुलेखा माथुर की नई-तई 
चालो के आगे टिक सकते थे। एक चूहे ने बिल में घुसकर रस्सी पहले ही 
काटनी आरम्भ कर दी थी। हर सिंह को एक चालाक लोमड़ी की जरूरत है, 
वह पहचाने या न समझे। कालरा नौसेना के जहाज सब डूब चुके थे, जब 
सुलेखा स्विस काटेज पहुच गई । अब स्टेनगन और हाथो की लड़ाई का मौका 
था। 

स्विज काटेज भारी पर्दों के छिपे प्रकाश से भरपूर थी। बगल की लॉज 
में उसने आसानी से बलराम का कमरा पहचान लिया । 

चेहरे की सभी पट्टिया उतर गई थी। बाई ओर कुछ नीचे तक भाती 
बेडएड थी और सिर पर एक पट्टी । ह 

बलराम की भाखे जिस स्वागत से जगमगाई उससे निहाल सुलेखा आधी 
मन की बातें तो वही भूल गई। 

“बैठो !” स्वर वैसा ही हल्का और भर्राया था। 

भज्ञाकारी सुलेखा ने पलंग की बगल मे पड़ी सुर्सी पर बैठने मे कठिन 
संतोप किया। 

“मुझे कुकरेती ने सब कुछ बतला दिया है। तुम मुझसे बेकार तकरार 
उठाते थे ।” 

“क्या बतला दिया है ?” 

“कि तुम तावा घाटी के दाजू बलराम हो ।” 

बलराम के चेहरे पर उतरती गं भीरता से सुलेखा खीझ उठी । सदा जुडी 
खराब बातो को ही क्यो याद किया जाये। यदि यह मेरा यश गाए तो मैं तो 
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चाकलेट की तरह पीती जाऊं । 
है "देखो बलराम, यह तो नही चल सकता । ह॒द की भी हद है । मैं तुम्हारे 
पास सदा खुश आती हु। और तुम हमेशा मेरी उमंग तष्ट करने का कोई रे कोई 
झमेला खडा कर देते हो । क्या तुम मुझे समझा रहे हो कि कड़वी बातों का 
स्वाद सदा के लिए कडवा रहता है या रहना चाहिए ? कोई तुम्हारे साथ ही 
अन्याय नही हुआ। मैं अपने ऊपर अच्यायों की ही गिनती करने लगू तो मेरे 
चारों ओर सदा के लिए ग्रेट-वाल-भाफ-चायना वन जाये। तुम मुझे हर बार 
नीचे गिरा देते हो।” ५ 
बलराम के हाथ की जकड़ से ही सुलेखा रुकी, नही तो आज आंसुओं की 
चढ़ाई पूरी होनी थी। 

“तुम्हे लखन के भाई ने कोर्ट मार्शल के बारे में बतलाया था ?* 

"हा”-सुलेखा कालरा परिवार को शीघ्र ही छटी का दूध याद कराने 
का अपना दुढ निर्णय बतलाने वाली थी। 

“उस बारे में वया बतलाया उसने ?” 

“वही जो उसे मालूम था। वे लोग कायर कालरा को वीरगति का 
खिताब दिलाने की कोशिश में थे। वे लोग सफल न हो सके, क्योकि कुकरेती 
के गाव-भाई कोई ऐसा झूठ बोलने को तैयार नही थे ।” 

“तुम्हे मै सच बतला रहा हूं, क्योंकि तुम चुप्पी रखने नही देती । यह सच 
है कि उस रात सुरजीत कालरा अपनी हिम्मत खो बैठा था । जैसे यह भी सच' 
है कि सुरजीत मेरे पूर्व आनन्दा का मग्रेतर था। जिन्हे तुम कालरा परिवार 
कहती हो वह यह बात उपयोग करना चाहते थे। मैं सुरजीत कालरा से बृणा 
करता था। तावा टेकरी की चढाई पर फूलती सांसो और खड़कते पत्तो के 
समय--जव सुरजीत भय से पशु हो गया और त्तीन सौ आदमियों की जान पर 
बन सकती थी, मैं डाह से अभिशप्त नही था । पर मैं झिझका था और मेरी छाया 
की तरह रहने वाले लखन ने वेहिचक संगीन के एक बार से तमाम कर डाला 
था। जो सजा मुझे देनी थी, जो मैं ही दे सकता था, मेरे लिए बटेलियन की 


आत्मा ते चुका दी । दाजू बलराम तावा टेकरी मे मेरा नाम पड़ा, क्योकि 
जमादार साहब यह चाहते थे ।” 
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युतेखा ने कहा, “इस स्पष्टीकरण से क्या फरक पड़ता है ! मैंने तो अपनी 
म्ित्रक में तावा टेकरी की चढाई गंवा दी थी ।” 

“तुम कुछ नही समझते । क्‍यों किसीका हृदय ऊंचा होता है। क्यों लोग 
बढ़ी बाते कर डालते हैं। जमादार लखन कुकरेती (ुम्हें दाजू न मानता तो वह 
बात भी वही कर सकता था। यह तो कोई नहीं कहता कि तुमने अकेले तावा 
देकरी फतह की । पर तुमपर श्रद्धा के बिना चौथी कुमारं के सारे राम, लखन 
कर भव्र॒ध्त तावा नदी पार भी नही कर पाते । यह कुकरेती जानता है। यह 
में जानती हूं । 

आदि काल ह कोने में घिरे पुुपो ने जो स्त्रियों से कहा है, वही धुलेखा 
को सुनाया गया, “तुम नहीं समझती सुलेखा ।” 

भुेखा ने कहा, “अब कौन फिर तकरार बठा रहा हैं ? भर चुप मत 
ही जाना ।/ 

थोडी देर बाद सुलेंखा पूछने से अपने-आपको न रोक सका, “यह सब 
तुमने अपनी पत्नी (आनन्दा नाम है ना ? ) को बतलाया था ।” 

“तनहीं। बतलाने का कोई मौका नहीं हुआ, न उसे कोई जिज्ञासा रही | 
सत्र तुम्हारी तरह से हमलावर नही होते ।” 

जब वदनाम हो ही चुके है तो फिर मुरब्बत कसी ? सुलेखा ने सोचा। 
“तुम और वह साथ नहीं रहते ? ” 

“बह अपने पिता के पास लन्‍्दन गई थी । पर बिलकुल अन्त हो जाएगा, 

हू कुछ दिनों प्रुवं ही मालूम पढ़ा । वह मेरी असफलता की छूत से भागी थी । 
चीमारी असाव्य करार हुई ।7 

नुलेखा ने कुछ जोर से पर अस्पष्ट कहा था। बलराम ने पूछा, “क्या कहा 
सुमने ? ” 

सुलेखा ने आराम से झूठ बोला, “कुछ नही ।/ कहा था, गधी ! 

टेबल पर रखे नक्‍्णे को देखकर सुलेखा ने पुछा, “यह क्या मुझे भीर 
फंसाने की योजना है ? तुम तो मुझे जेल में बन्द कराके ही मानोगे ।* 

“यह तो नैनीताल का नक्शा है। चारल्स और में कुछ वहस कर रहे थे ।” 
फिर उसने अपने उत्तर को पूर्ण किया | “क्या तुम भी मानती हो कि मैं तुम्हारी 
चरफ नहीं हूं ?” 
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“नही । जो भी करता है बेफिक्र करो ।” 

“मैंने तुम्हे वतलाया था सुलेखा | यह कोई वहम नही है, कम-से-कम वहम 
मानने या अवहेलना से अन्तर्धात नहीं होता । जयदयाल का ग्रहण या प्रेत मुझे 
जकड़े है। उसका अतीत मुझे लौट आता है। पर स्मृति, अनुभव के वाद, 
साधारण होने पर भूल जाती है। करीव-करीब |” सुलेखा के मत में आशंका 
के पहले स्वर कही बजे । उसने और कसकर बलराम का हाथ जकड़ा। 

“तुम प्रसों घर गई थी। मैं ऐसे ही सोच रहा था, कंसे मेरे और आननन्‍्दा 
के कलह उदय होते और बढ़ते थे । एकाएक मैंने देखा तुम और जयदयाल एक 
संगीन सघष मे जुटे हो । 

कमरा तो बन्द था पर ताल से आई हवा जैसी ठंड बढ़ी । सुलेखा ने सोचा, 
वलराम को यही रोक दे। ओठो को बन्द करने के मधुर ढग है। पर उसने 
विवश पूछा, “तुमने क्या देखा ? ” 

“मुझे कमरा याद है जहा झगड़ा हुआ था। वह वही था जो तुम्हारा 
प्रायरी का बेडरूम है।” 

“झगडा किस वात पर हो रहा है ? ” 

“तुम कह रही हो तुम्हे डालर ऋण देने मे कोई एतराज नही, परन्तु जो 
हीरे खरीदे जाएं उनका जयदयाल हिसाव दे । ऐसी ही कुछ उलझी वात थी ।” 

सुलेखा ने गंभीर स्वर मे पूछा, “क्या तुम मुझसे कुछ पूछ रहे हो, 
बलराम ? घुमा-फिरा कर ?” 

बलराम ते उसकी आंखों का मुकाबला किया। “नही ! मै तुम्हें अपर्न 
मजदूरी के कारण स्पष्ट कर रहा था। सच में पृछना होगा तो सीधे-सीधे पूछ 
लूंगा ।” 

“याद रखना, बलराम | और मैं झूठ उत्तर देने का भी हक चाहती हू । 
मेरी झूठ पकड़ने की जिम्मेदारी भी तुम्हारी होगी । कही मैं सच से डरती हें, 
कही ओर, सच को जानती भी नही । कही प्याज की पते की तरह सच्चाइयां 
झुठ बन उतर जाती है।” 

सुलेखा का सिर यह वात करते-करते झुक गया । दुख भी बढ गया था | 

“तुम बहुत हाजिर जवाब हो। मैं कल रात तुम्हारे भाई की बात का 
उत्तर सोचता रहा । जब तक ठीक उत्तर मन में बनते है मौका ही चला जाता 
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है ।--यदि दो व्यक्तियों के बीच मे रेखा खीच दी जाए तो भी धरती की 
परिक्रमा करने पर वह एक ही तरफ हो सकते हैं। 
<( पुस्तक के क्षण लंबे होने चाहिए 

चाल्स दरवाजा खटखटाकर, अपनी घुन मे घुस आया। “सब इंतजाम 
पूरा हो गया है। पर कुकरेती नही मानेगा । सुलेखा को देख वह रुक गया । 

सुलेखा ने वलराम का हाथ नही छोडा । जो-जो बेहयाई वह एक क्षण 
पहले करने वाली थी उसके सामने यह तो बिलकुल निर्दोप था। 

“वेटिना मेजर का खाना यही ला रही है।” उसने कमरे में ही रहने की 
सफाई में कहा । 

“तब तो मैं भ्षी कुछ बपने लिए लेती जाऊ ।” सुलेखा उठ खड़ी हुई। 


सल्‍लीताल थाना 
(३ जनवरी ) 


सन्ध्या ४४२० 

जोशी की कुर्सी पर बैठा कुकरेती अपने माथे को पकड़े सोच रहा था। 
थाने मे उसके अलावा एक-दो ही सिपाही और थे। बिजन्नी की बत्ती जली 
होने के उपरांत भी थाना किसी पुराने ज़माने के किले का तहखाना लगता 
था। 

उसे अभी हीरा और हमीरा का बयान लेना था। और वह भी यदि 
'राजाशाह और सरोज के बयानों की तरह झूठे और कपटसपूर्ण हुए तो उसकी 
खीजझ का विस्फोट निश्चित था। 

एक सच्चा विश्व है, जिसमें राजाशाह अधेड़ साँड़ था। सरोज देवी 
लालची विकट औरत थी, जिसमें उत्तराखंड टिम्बर ट्रेडिग कम्पनी की कमाई 
शहतीरो और द्वाक्षासव की बजाय चरस, अफीम, गाँजे के व्यापार से होती 
थी। इस विश्व में हत्या और डकैती होती है । कुकरेती के प्रश्नों का उत्तर 
उपाधि विश्व देता है। छह पीढी कुमाऊं के रईस । उसे दिखावे की दुनिया 
में ही रोक लिया जाता। वहां के अविचलित नकारात्मक उत्तरो को सुन लौट 
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आना पड़ता। यह लोग मामूली लोग नहीं थे, जिन्हे बलपुर्वक सच्चाई मानने 
पर बाध्य किया जा सके । स्वयं होम मिनिस्टर राजाशाह के यहा सीजन में 
आते-जाते थे । 

सुलेखा के भाई ने जोशी पर जो सच मे प्रतिवन्ध लगाया था वह था कि 
रहस्पोद्घाटन कुछ भी किया जाए पर उपाधि विश्व के अनुकूल हो । उसे 
बुनियादी ढंग से नष्ट न करे । हत्या की बू को पुलिस वाले अच्छे कमेटी के 
कार्यकारियों की तरह जल्दी से हटा दे । 

जोशी जी साधारण सिपाही से डी० वाई० एस० पी० बने थे। उनकी 
राय थी कि पुलिसवालों को झूठ से भी फायदा है जितना सच से । झूठ को 
नष्ट करना पड़ता है, पर दुनिया की सारी झूठ कभी अन्त होने वाली नही । 

सच जानने वाले को झूठ चलने का उपकार करता चाहिए। उससे 
चलता हुआ सच कृतज्ञ रहता है। सफलता की कूजी यही तजुर्बा है। अपनी 
राय प्रकट करने के पहले, समय का वजन तोल सकना । सच खोजना पुलिस 
का काम है पर सच प्रकट कर देना हमारी मजदूरी नहीं । 

कुकरेती जोशी का उपहास करते हुए भी उनका शिष्य था। उसमें आगे 
चढ़ने की महत्त्वाकांक्षा थी। यदि वह भी सेवा मे भरती हो सकता तो लखन 
की तरह उजडु कुमाऊनी वीर बनने मे कोई कमी न रखता। पर जब उसके 
हलके और छोटे देह ने उससे यह भाग्य छीना तो उसने अपने मे लखन-स्वभाव 
को भी उसी सख्ती से तिलांजलि देने का निश्चय कर लिया था। जोशी ऊबा 
हुआ, आलसी और भन्द बुद्धि था। यदि सच और झूठ के व्यापार से बढ़ना है 
तो पहले दोनों को कमाना था। कुकरेती जानता था कि उसके द्वारा इनकी 
कमाई पूजी से ही जोशी जी का तजुर्बा-व्यापार चलता था । 


पर भोलापन कही ललकारता था। वेवक्‌फ जीवित थे और सयानो पर 
बासीपन था। 


“आपका नाम ?” 


एक ने कहा, "हमीरा” । दूसरी ने, “हीरा” । क्ुकरेनी के फोव करने पर 
हमीरा ने फोन उठाया था और स्वयं ही कहा कि वह दोनों थाने आ जाती 
हैँ। उन दोनों चीनी सिट्टी की बची गुड़ियों ने यह सोचा ही नही कि उन दोनों 
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के अलग-अलग वयान हो सकते है। हमीरा बोलती थी और हीरा सिर हिलाती 
थी। एक-दो प्रश्नों के वाद कुकरेती ने कुछ तेजी में कहा, “देखिए, मैं जानता 
हूं, आप ठीक हिन्दी बोल सकती है । जान-बूझकर अग्रेजी बोलनेवालो के ढंग 
में हिन्दी को क्यों विगाडती है। नही; तो नेपाली बोलिए, मैं समझता हू ।” 

हीरा ने उसके नेपाली बोलने की वात पर ताली वजाई।.. < 

“आप हशीश की सिगरेट पीती है ? ” 

हमीरा उसकी ओर देखकर चुप रही। हीरा ने कहा, “ज्यादा पीती 
है।” हमीरा ने अपना रटा जवाब दिया, “कभी-कभी कंपनी में जौक कर लेते 
है। पार्टी-वार्टी मे जब लोग पीने को मजबूर भी करते हैं।” हीरा ने नेपाली 
अश्लीलता मे बतलाया कि लोग किस तरह मजबूर करते है । 

“आपको ऐसी सिगरेट कहां से मिलती है ? ” 

“जो पिलाते है, वही आफर करते हैं। हम नही रखते है ।” हमीरा ने 
हीरा को टेबल के नीचे नोचकर चुप करा दिया था । 

“आपके पास सिगरेट केस है, क्या मैं देख सकता हूं ?” 

हमीरा ने सिगरेट केस बैग से निकाल, खोलकर दिया। 

उसमे दो साधारण सिगरेट लगी थी। कुकरेती ने उन्हे सूघा । उनमे हशीन 
की मीठी महक थी | 

“आपको सिगरेट कौन देता था ? ” 

थोड़ी देर चुप रहने को बाद मुह विचका, हमीरा ने कहा, “कभी-कभी 
जयदयाल ।” पर यह उत्तर हमीरा ने अपने जीवन-भर निभाएं सिद्धांत के 
अनुसार दिया था। डाटनेवाले को उसके मन की वात कह दो। पीटनेवाले 
के साथ उसके तन की वात कर दो। सत्य का यहां सवाल नही था। बह 
हल्का-सा मुह बिचकाना एक पूरी टिप्पणी थी। कुछ लोग होते है जिनकी 
शक्ति उनकी कातरता होती है। कातरता में हिंसा को निमंत्रण और हिंसा 
सहने से आपको भ्रष्ट करने की विजय । जिनकी कमजोरी एक जाल है तो 
अन्त मे आपकी कमजोरी पर हावी हो जाती है। 

कुकरेती ने चुप होने के वाद बयान की गंभीरता बन्द करते नेपाली में 
पूछा, “तुमने राजाशाह को पुरानी चिट्ठी क्यो दिखाई ?” वह खुद मुस्करा 
रहा था। 
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पहले हीरा फिर हमीरा दोनों जोर से हंसते लगीं। कुकरेती को मालूम 
पड़ा कि वे लड़कियां वेलिहाज थी और अपने असली विचार नेपाली में ही 
सोचती थी । हिन्दी और टूटी-फूटी अंग्रेजी, विदेशी बात थी, जिसमें यह विदेशी 
विश्व को निभाती थी । 

उसने कहा, “कुछ सच्ची मदद करनी है तो बतलाओ, नही तो गांव जाकर 
काटों घास | 

“बाते हसियावालों से करते हो पर आंखे दूर घास बीच रही हैं। तुम्हारा 
पेशा जो ठहरा ! फरेबी कुमाऊनी । 

“कुुमाऊतती मुहावरे नेपाली गालियों के आगे ठहर न सके। फिर वे 
लड़कियां साधारण-सी बात मे भी अइलीलता के रंगीन डोरे खीच लेती थी । 

“तुमने बतलाया नही, क्‍यों वापस नेपाल जा रही हो ? ” 

“सरोज, वह बंगाल की हथिनी हैन ? अब हमीरा के पीछे पड़ी है। 
जयदयाल अपनी मूछे कितना ही खीचें, होगा वही जो जादुगरनी चाहती है ।* 

“हीरा ने उसके बिच्छू चढा दिया था तो कैम्प में साली ने कैसा बदला 
लिया था ।” 

हमीरा हंसने लगी । हीरा का मूह लाल हुआ । फिर वह भी हंसने लगी । 

“नीद की गोली से तो मामूली आाख भारी होती है । सरोज की दवा की 
ताकत दस गुत्ती है। अंटा ग्रुल कर देती है।” 

“कुम्प में दारू के साथ मुझको गोली दे दी। फिर रात को भेरे सब 
कपड़े खोलकर मुझे लदे हुए ट्रक मे चढ़ा दिया। ट्रक तड़के ही चल दिया ।” 
“बिक्री टाल वाले ने कहा--लकड़ी हो या लड़की, माल हमारा है।” 
“धतु"*पिथौरागढ़ पहुचने के पहले मैं उठ गई थी ।”' 

“जब इसने पाया कि क्लीनर का लड़का भी इसके साथ फंसा है" 

“मुझे तो ड्राइवर जी ने अपनी कमीज दी पहनने “” 

हे कुकरेती ने कहा--तो अब गोरखा पलटन को बंगाली खदेड डालते 

। है ; 
उसे विश्वास नही हुआ था कि हमीरा और हीरा के एकाएक वापस जाने 

की इच्छा का कारण इतना सरल है । 
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“कुमाऊनी चोर । हमारा खून गर्म करके हमे ही पकड़वाना चाहता 
कुकरेती के मन में दूर कही उजाला हुआ। “कोई ऐसी बात है क्‍या 
जिसकी नेपाल में छूट है और यहां नही है ।” 

“--तायक जी, जब सरहद की बस मे चढा दोगे--तव दिखला दूगी 
अपनी लाखो की पुड़िया ।” 

कुकरेती इसी तरफ आगे पूछने से सभला। फिर कहानियां गढ़ दी जाएंगी । 
उसने पूछा, “मेरी ड्यूटी है जयदयाल को खोज निकालने की । तुम मदद कर 
सकती हो ? वह कहा है ?” 

“कितनी दूर तक जाओगे जयदयाल को खोजने ? अगर दूर जाना पड़ा 
तो?” 

“पाताल तक तो जाऊगा ।” 

यह उत्तर पौ बारह था। हमीरा और हीरा की आंखें कुछ अतीत दृश्य 
देख रही थीं। उन्हे कुछ भय भी था। पर उससे ज्यादा दुवारा देखते रहने का 
सम्मोहन । 

कुकरेती ने धीमे से कहा, “घसियारिन रानियो, जो मन मे देख रही हो 
वैसी ही कह दो। तुम कहोगी तो उसे दुवारा भूल भी जाऊंगा । नेपाल और 
कुमाऊं विरादर है।” 

बोली हीरा, पर हमीरा ने उसे रोका नही । 

“ताल के ऊपर कोहरा है, नायक जी । सब वत्तियां बुझ चुकी हैं। मेरे 
पीछे एक भूखी हवा आ रही है। पर ताल का कोहरा लज्जा मे लदी औरत 
की तरह, पर धीरे-धीरे फल और सिमट रहा है। पर उससे भी धीरे एक 
खाली नाव तट से दूर हो रही है। यह भी नही लगता कि किसी दशा में बढ़ 
रही है--सिर्फ शक होता है। अगर बहुत ध्यान से न देखो या देखते न रहो, 
तो वह नाव दीखती भी नहीं। कभी भी अपना भ्रम मानना चाहो तो उस 
दृश्य को दृष्टि से उड़ा सकते हो । पर मन से यह दृश्य नहीं जाएगा ।” 

कुकरेती के पूछने के पूर्व ही हमी रा ने कहा, “हां, नाव खाली है। तट से 
उसमे कोई नही दीखता । पर यह भी सच है कि नाव धीरे-धीरे डूब रही है । 
धीरे-धीरे डूब रही है।” 


है। 
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कुकरेती सोचने लगा। और लोग जब अस्पताल गए, यह दोनों क्लब में 
रही और फिर तल्‍लीताल आईं। पीछे से आती हवा का मुख तल्‍लीताल का 
डाट ही था, जहां घाटी की हवा सकरी सड़क से नैनीताल मे घुसती थी । कोई 
नाव तललीताल से आगे बढती और डूब रही थी। यह कोई दूसरी नाव थी, 
क्योकि जयदयाल और लैला को मल्लीताल से लाने वाली नाव तो मल्लाह ने 
तल्लीताल के घाट पर दूसरे दिन पहचान ली थी। जैसे उसने बतलाया था, 
चैसे ही तट पर ऊपर खीची हुई। 

उसने हिन्दी में कहा, “चलो मैं तुम लोगों को घर छोड़ आऊं। तुम लोग 
सच में खतरे मे हो। नेपाल चले जाओ तो ठीक ही है। पुलिस की इजाजत 
दो-तीन दिन मे मिल जाएगी।” 


ताल 
(४ जनवरी ) 


सुबह ६ बजे 

ताल में थोड़ी दूर निकल आने पर चाल्स ने पुछा, “किधर चलना है ? ” 

उन लोगों ने तल्‍लीताल से एक भारी नावली थी। दो बैग-भर सामान 
वे लोग साथ लाए थे। बेटिता के विरोध पर भी चाल्से ने तरने के कपड़े पहन 
रखे थे। 

कुकरेती का विरोध था, सुलेखा को शक था। इसलिए बलराम ने ताल 
पर हमले का समय कई घंटे जागे कर दिया था। उनका अन्दाज था कि वे 
लोग डुबकियां सुरज की पहली रोशनी आने पर ही शुरू कर देंगे। चाल्स ने 
अतिरिक्त ठंड का प्रशत नही उठाया । बलराम अपनी जिद में कठिनाइयां मोल 
लेने को कुछ नही मानता था। 

वलराम ने कोई उत्तर नही दिया। वह एक तन्‍्द्रा में था। ताल का 
किनारा दूर हो रहा था। अंधकार में नाव चलाते साथी की शक्ल भी नहीं 


दीखती थी। सिर्फ चप्पुओं के उठने की छपछप आवाज होती थी। बलराम 
ने एक हाथ गले पर रख रखा था। 
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अंधकार, गहराई ठंड । जो मुझे प्रेरित कर रहा है, तुम्हें मुक्त करने, वह 
न मेरा अंश है, न तुम्हारा । न सुलेखा का, न किसी और का । न विजय की 
अभिलाषा से, न पराजय के भय से । न विज्ञान की सुझ है, न वुद्धि की वृक्ष 
है। न मुट्ठी बन्द करती कामना, न मुट्ठी खोलता त्याग। 

मैं अपनी बात्महत्या का संकल्प त्यागता हूं, तुम जीवन का संकल्प त्याग 
दो। 

नाव ताल के मध्य से आगे निकल आई थी ? “बाई ओर घुना लो। 
वापस देवी के मंदिर की ओर।” चाल्से ने नाव घुमाई। बलराम ने कहा, 
“बहने दो” । 

अव चुप्पी हो गई । हवा बन्द थी। चाल्स ने देखा कि बलराम ने अपना 
ओवरकोट फेंक दिया है और वह पानी मे उतरने को तैयार है। 

“मेजर, रोशनी आने दो । यहां बहुत गहराई है। तल के पास नही पहुच 
सकते । मैंने तुमसे कहा था, डायविंग वेट्स (डुबकी के लिए भार) की जरूरत 
होगी 

वलराम ने कोई उत्तर नही दिया। उसमे नाव पर पड़ी रस्सियों को भी 
नही उठाया। 

नाव शायद अव भी वढ़ रही थी । थम गई थी । कहा नहीं जा सकता था। 

बलराम ने भाज्ञा दी, “थोडा और बढ़ाओ |” 

चार्ल्स ने चप्यू उठाए। उसने कहा, “वारी-बारी से डुबकी लगाएंगे। 
किसी हालत मे पांच मिनट से ज्यादा नीचे मत रहना।” देवी के मंदिर के पास 
तट पर ऊची चट्टाने है। वहा तठ के साथ-साथ जाता रास्ता एक ऊंट के कूब 
समान चढाई चढता है। 

नाव तट के काफी पास थी। वलराम ने इशारा कर नाव रुकवा दी । 
वह खडा हो गया था । 

वलराम उत्साह से कूदा था। पानी, ठंड और बंधकार मे घुसते ही 
अवश हो गया । 

कोई दिशा नही थी। शायद वह नीचे जा रहा था। फेफड़ों मे सास घुटने 
लगी। तल तक नही पहुच सकता | उसने अपने-आपको तट की ओर साधा । 
वह हाथ-पाव फैलाकर टठोलने लगा पर ऐसा करने से उसका शरीर ऊपर 
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उठने लगा । उसने खोजना छोड़ और गहरे में जाने की कोशिश की । वह 
पानी के दबाव और घुटठते फेफड़ों से हारने लगा था। कहां हो जयदयाल, 
उसने मन में पुकारा । डुबकी छूट गई थी, बलराम सतह की ओर उठ रहा 
था। अग-संचालन और दिशा पर वश खो चुका था। 

बलराम तट की चद्वान की निकटता में उठ रहा था। उसने अपने हाथ 
फैलाकर चट्रान से सहारा चाहा । पर हाथ फिसल गया, या वह शिलाखंड 
ही उलट गया । 

साव मे प्रतीक्षा करते चाल्स को दीखा कि कुछ मंदिर की चट्टान से सटा 
हुआ ऊपर आया है। उसने पुकारा, “अब मेरी बारी है। इधर तैर आओ ।” 

चाल्स को लगा कि पानी में ही रहकर जैसे बलराम उसपर हंस रहा 
है; उसके पानी, ठंड और अंधकार से भय को पहचान जैसे नाव पर लौट आने 
की अवहेलना कर उसे चिढा रहा है। यही बात थी तो ठीक है। बुड्ढे चाल्स ने 
तुरंत ड्बकी में उतरते का निबचय किया | वह इसी निश्चय पर आया था कि 
नाव और मदिर की कालिमा मे हाथ उठा, बलरास की चीख पानी की सतह 
से आई। 

नाव पर बलराम को खीचते पर चाल्स ने पाया कि उसका चेहरा और 
मुख लहु-लुहान है। मुख की चिपकी पट्टी खुल वह गई थी। ऊपर सिर के 
बालों में नई चोट थी। मोटे तौलिये देने पर बलराम ने साधारण अंग पोंछ 
उन्हे गिरा दिया। बलराम ने चाल्से की ओर देखा । तुम्हारी बारी । 

चाल्से ने मंदिर के नीचे तैरती जयदयाल की लाश, हाथ उठाकर दिखला 
दी। 

मंदिर के आगे, तल्‍लीताल की ओर बड़ी-बडी काली चट्टानें है। लोग 
उनपर बैठकर ताल देखते है । बलराम और चाल्स ने वही खीचकर 
जयदयाल की लांश को चढ़ाया । जयदयाल पूरे कपड़े पहने था। कहीं चोट 
नही थी, कही गोली ने देह को नही भेद रखा था। चेहरा जरूर बदरंगा और 
फला हुआ था। 

चार्ल्स ने थके फकक चेहरे वाले बलराम को कम्बलों मे लपेटा । तब ही 


चह बलराम को चट्टान में लाश के पास बैठा छोड़कर, कुकरेती को फोन करने 
जाया । 
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७ 
परिक्रमा 


अस्पत्ताल 
(४ जनवरी ) 


डी० आई० जी० जमाल हसन वरेली से कार में चलकर नैनीताल दों 
बजे पहुच गए थे । 

जमाल हसन गजब के हसीन थे। शक्ल में सिनेमा हीरो, बदन पचास 
वर्ष की उम्र मे भी छरहरा और फुर्तीला । कहा जाता था कि कपड़े सेवाइल 
रो से बनकर आते थे । उनके हर चीज के करने मे एक अदा थी। उससे भी 
अधिक कुछ न करने के आरोप के सम्मुख एक गहरी मुद्रा थी। डी०आई०जी ० 
का काम दूर से देख-रेख का होता था। जिले और सरकार के बीच डी ०आई० 
जी० मध्यस्थ होता है। जिला अफसर की नासमश्लियों को सरकार तक पहुचने 
से रोकने के लिए और सरकार से वेहूदा हुक्म जिले तक पहुंचने के पहले उन्हें 
बदलवाने के लिए | इसका एक अच्छा ढंग दोनों तरफ की डाक को अपनी मेज 
पर पड़े रहने देना है । 

पोस्ट मार्टम रिपोर्ट उन्हे तीन बजे तक मिल गई। चार-साढें चार बजे 
तक वह जोशी और कुकरेती की वातें सुनते रहे । यह मशविरा अस्पताल के 
एक कमरे में हो रहा था। बाहर अशोक माथुर और सुलेखा लाश को वापस 
लेने के लिए बैठे थे! जयदयाल की मृत्यु की खबर कल अखबारों में छप 
जाएगी। यदि बरेली में दाह के लिए लाश न पहुंची तो संबंधी नैनीताल पहुंचने 
लगेंगे। चन्द्रन रायल होटल में बैठा दिव-भर फोन करता यही तो स्पष्ट के 
रहा था कि जयदयाल का शव रात्रि तक बरेली वे लोग ले आएंगे । अखवा र- 
वालो को भी दाह बरेली मे ५ जनवरी को होने की खबर दे दी गई थी । 

डी० आई० जी० के अगले कदम का इतज़ार अस्पताल में इधर-उधर बैठे 
या टहलते लोगो को था। 

चिन्ता से करीब स्थाह मुख अशोक के वग्रल की कुर्सी पर बैठी सुलेखा 
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. बिल्कुल निर्जीव थी। एक दूटी हुई ग्रुड़िया। चाल्स उसके पास आकर बैठा 
रहा था। वेटिवा भी कॉफी लेकर आई थी। राजाशाह और सरोज वहीं थे । 
उनसे तो अशोक भी न बातचीत कर पाया था। 

यदि नही थे तो सिर्फ हीरा, हमीरा और बलराम । 

सुलेखा ने सवेरे एक स्वप्न देखा था। वह मंदिर बहुत उत्सुकता से सफेद 
फूलों से भरी एक छोटी टोकरी लेकर पहुंची है। सामने देवता-गृह के द्वार 
खूले है। वह पूजा-विधि के वारे मे झिझक रही है। एक सफेद कपड़े पहने 
पुजारी उसे बतलाता है कि मंदिर की पहले परिक्रमा करो। यही नियम है। 

उसे सीधे समर्पण की बजाय यह परिक्रमा का नियम आपत्तिजनक लगता 
है। पर वह मान लेती है। परिक्रमा करके जब वह देवगृह की भोर बढ़ती है 
तो उसकी डाली के फूल लाल हो गए है। उसे समझ में नहीं आता कि यह 

अच्छा हुआ या बुरा। यही नीद खुल जाती है। 
कुकरेती ने छह बजे निकलकर उन्हे नर्स कैण्टीन के रूम में बुलाया । 


लम्बे संकरे कमरे से ऊपर के बल्ब से रोशनी मामूली थी। डी० आई० 
जी० हसन वहां पहले से बैठे थे। वे बहुत अदा से अपनी पाइप जला रहे थे | 
उनके सामने कागज रखे थे | उनकी तरफ डी० एस० पी० जोशी और कुकरेती 
बैठ गए। राजाशाह और सरोज भी बुलाए गए थे। 

पाइप ठीक तरह जलने के बाद, श्री हसन ने कहा, “डाक्टर दास से 
मशिवरा हो गया है। हमे कुछ बातों के बारे मे आपसे सवाल-जवाब करने है। 
जाशा है हम इस परिस्थिति तक पहुच पाएंगे कि लाश को छोड़ने में कोई भी 
एतराज न रह जाए ४” 

यहां पर उन्होंने जोशी से कुछ पूछा। उसने वैसे ही झुककर क्ुकरेती 
से कुछ सूचना चाही | 

कुकरेती उठकर बाहर चला गया। वह डाक्टर दास के साथ वापस 
लोटा। पर जिससे ज्यादा कौतूहल हुआ वह था, पीछे-पीछे, बलराम, हीरा 
और हमीरा का आगसन। 

हीरा मौर हमीरा उनकी ओर कुर्सियों के न होने के कारण डी० भाई० 
जी० की बाई जोर बैठी। उसी छोर पर दोनों कतारों के मध्य बलराम को 
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जगह मिली । उसकी आंखें सुलेखा पर पहुंची और वही स्थिर हो गई । 
सुलेखा को विश्वास हो गया कि इन तीनों को पुलिम ने अन्य कही देख- 
रेख मे रखा था । 
उल्टी बात थी । आज बलराम उसकी ओर भागता आ गया था भौर वह 
उसे निरुत्साहित करने पर मजबूर थी। 


“पहला प्रश्न है, श्री जयदयाल की मृत्यु, हत्या थी या दुर्घटना ! / 

श्री जमाल हसन ने डाक्टर दास की ओर देखा। “मैं सिर्फ मृत्यु का 
कारण बतला सकता हू । मृत्यु का कारण पिस्तौल की गोली नहीं थी। उनकी 
देह पर कोई संगीन चोट नही है। मृत्यु पानी मे डूबने गौर तुरंत हृदय की 
गति वन्द होने से हुई ।” 

“पुलिस की खोज मुख्यतः कमरे में बैठे लोगों के वयान मे हुई है। 
इंस्पेक्टर कुकरेती, आप अपनी तहकीकात के अनुसार क्या मेरे प्रश्न का उत्तर 
दे सकते है ? ” 

#हा ! --ह॒त्या ।* 

चेयरमेन की तरह लोगों पर श्री हसन ने आख घुमाई | अशोक, सुलेखा, 
सरोज, राजाशाह मूर्तिवत्‌ बैठे थे। 

बलराम ने सेना के अफसर के संक्षिप्त ढंग से उत्तर दिया, “दुर्घटना  ” 

कुकरेती और दाजू मेजर का मेज के आर-पार सघप॑ प्रारम्भ हो गया। 


कुकरेती ने कहा, “कुछ सिद्ध है, वाकी सिद्ध किया जा सकता है। श्री 
जयदयाल को लैला सम्मद मे दिलचस्पी उनसे कुछ भुगतान लेने की थी। 
यह बात उनके साझेंदारों को मालूम है। उन्हे जयदयाल की किसी चाल 
बढाने का भय था और वह उसी कारण उनपर कड़ी निगाह रख रहे थे ।” 

“मेजर बलराम को हम शक्ल पाकर जयदयाल को मौका मिला | इससे 
उसने राजाशाह ओर सरोज देवी की आंखों मे धूल झोंकी और लैला सम्मद 
को साथ लेकर नौकर विहार_के लिए निकल पड़ा ।” 

“ताल मे बढ़कर जयदयाल ने लैला सम्मद से अपनी मांग की । लैला 
सम्मद उससे कत्तरा रही थी। उन लोगों के बीच कहा-सुनी हुई होगी। नाव 
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' झ बैठने के पृव॑ जयदयाल ने अपने हाथ में लिया, यानी मेजर बलराम का 
मोवर कोट, लैला सम्मद को ताल की ठंड से बचाव के लिये प्रदान किया था । 
उप्ती ओवर कोट की जेब मे लैला सम्मद के हाथ पिस्तौल लगी। लैला 'सम्मद 
मे प्रतिकार मे फायर किया । फायर खाली गये हों, पर उन्ही के कारण जयदयाल 
ताल में गिर गया ।” 

“जो कुछ भी लैला सम्मद ने जयदयाल को नहीं दिया वह इतना सूल्य- 
वान था कि वह जयदयाल को डूबने से बचाने के लिए नही रुकी । उसने तलली- 
ताल पर नाव तट पर लगाई। और आगे फरार हुई ।” 

कुकरेती चुप हो गया। सुलेखा ने सबके चेहरे देख, वोट गिने । अशोक 
की कोई राय नही थी। राजाशाह और सरोज 'ाँ' के पक्ष मे थे परन्तु हीरा 
और हमीरा अवाक्‌ और कुद्ध कुकरेती की ओर देख रही थी। यानी दो वोट 
ता पक्ष के भी थे । 

जमाल हसन ने मूँह से पाइप निकालकर, पूछा, “आप इससे इत्तफाक 
जही करते, मिस्टर बलराम ? 

“बिल्कुल नहीं ! “ 


“कुकरेती मानते है कि जयदयाल को लैला सम्मद से कुछ पाना था ! 
चंया उनका मतलब जबरदस्ती छीनना था ?” 

“यदि यह बात थी तो सोचिये क्या होता । कुछ ऐसा मृल्यवान जिसके 
जचाव में लैला सम्मद हत्या करने में नही झिझकी, क्या जयदयाल लैला 
सम्मद की ह॒त्या किये बिना हथिया सकते थे ? यदि कुछ छीनना था तो वह 
लैला के साथ एकात मे होने की गवाही को छिपाते, उसके साथ अकेले नौका< 
विहार मे निकलकर उसका प्रचार नही करते ।” 

“सिर्फ ऐसी सूरत मे लैला, जयदयाल के साथ अकेले नाव मे निकलती 
भी नही ।” 

“जयद्याल को यह नहीं मालूम थाकि मुझपर हमला होगा। यदि 
हमला न होता तो उसको मोहलत १४ मिनट की मिली थी । १२-४५ तक मैं 
सूंडें उतार देता | डकती की योजना के लिए पन्द्रह मिनट काफी नहीं थे ।” 

“पन्द्रह मिनट सौदा करने या घूस देने के लिए काफी थे ।” 


श्ण्श्‌ 


“जयदयाल को लैला सम्मद से कुछ छीनना नही था | यह अधिकृत भुग- 
तान या माल की वसुली थी। जिसके लिए जयदयाल के पास रसीद, पहचान 
या हुण्डी थी। यह रसीद, पहचान या हुंडी जयदयाल के पास थी, परन्तु आने 
वाली रकम मे जयदयाल और राजाशाह का वरावर का हिस्सा था | जयदयाल 
अपना कमीशन पहले काटकर कम रुपयों की आमदनी बतलाने की फिराक 
में थे।” 

“ऐसा करने के लिए उनको लैला का सहयोग आवश्यक था। यदि राजा- 
शाह पूछताछ करे तो लैला को उसकी वात की पुष्टि करनी थी। या राजा- 
शाह से बिता मिले ही उसे नैनीताल से गायव हो जाना था ।” 

“यह तो स्पष्ट है भुगतान माँगने का अधिकार जयदयाल के पास ही था। 
अन्यथा राजाशाह इकतीस तारीख को ही लैला से सीधी वात कर लेते । वह 
यहाँ पर मजबूर थे | और इसी कारण वे सिर्फ जयदयाल की चौकीदारी कर 
रहे थे ।” 

“जयदयाल इस परिस्थिति में था जब उसने अपनी योजना बनाई। 
उसने लैला सम्मद का परिचय पाकर तय कर लिया था कि उसे किस चीज़ से 
घूस दी जा सकती है। लैला सम्मद हशीशखोर थी। शायद सफेद माल या 
चीनी कहलाने वाले हेरोइन (प्रध्ाणा।) तक बढ चुकी थी। उसका नैनीताल 
आने का, या कम से कम भुगतान यहाँ निभाने का मौका स्वीका रने का एक 
कारण यहाँ अपनी ज़रूरत का नशा मिल जाने की आशा थी।” 

“कुकरेती जी के अनुसार नेपाल से इस अवध हरे व्यापार की एक राह 
इधर कुमाऊं से है। जंगलो मे अफीम और चरस के खेत पकड़े गये हैं। यह 
तो तय है कि लैला सम्मद ऐसा मानती थी । उसने कई जगह इस तरह की 
पूछताछ प्रारम्भ की थी। त्ाथ के बयान में भी यह स्पष्ट रूप से अंकित है।” 

डी० आई० जी० जमाल हसन ने यहां पर अपने सम्मुख लोगो से पूछा, 
“लैला सम्मद के नशाखोर होने और नशे की खोज मे होने का आप सबको 
इकरार है ? ” 

कुकरेती ने कहा, “नाथ के बयान में ऐसी वात है--जैसा मेजर साहब 
कह रहे हैं ।” 

राजाशाह ने कहा, “कुछ लगता तो ऐसा था। उसे कुछ कमी खटक रही 
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थी | --उसने हमीरा की सिगरेट चुराली थी। हमीरा के पास कुंछ वैसी 
मीठी सिगरेट पडी थी।” | के 

सरोज ने भी हामी भर दी थी । जमाल साहँव मे अपने कागजों में कुछ 
लिखा । फिर पेसिल से बलराम को आगे बढने का इशारा किया । 

बलराम ने कहा, “तो लैला सम्मद नशाखोर थी और इसी प्रलोभन से 
जयदयाल उसे बाहर ले गया था। तीसरी बात : जिस समय जयदयाल मेरे 
पीछे विलिय्ड रूम में आया उसकी हालत सामान्य नही थी। मैंने सोचा था 
कि इस व्यवित में कोई जल्दी, मजबूरी या डैसपरेशन है । असल में जय- 
दयाल दस मिनट के अन्दर बेहोश होने वाला था। वह अपनी बढ़ती अस्वस्थता 
से लड़ रहा था 

जमाल ने पूछा, “यह आपको कैसे मालूम है ? --आप उसके चेहरे- 
मोहरे से अन्दाज लगा रहे है १! 

“आप लोगो को याद होगा, जयदयाल अपनी स्पेशल मा टिनी का गिलास 
उठाकर भेरे पीछे आया था। यह उसने आधी पी रखी थी । जब हमने व पड़े 
बदले, उसने मार्टिनी मुझे थमा दी । मैंने वह मारटिनी वाकी समाप्त की थी । 
यदि मुझपर नाथ का वार न भी होता तो भी, मै कुछ मिनट बाद चक्कर 
खाकर गिर जाता। यदि मैं ऐसे नशे से अवश न होता तो नाथ जैसे अनाड़ी 
मुझपर इस तरह सीधी-सीधी दो चोटे नही कर सकते थे। मै अन-आस्डे काम- 
बेठ मे प्रशिक्षित हूँ ।* 

जमाल ने डाक्टर दास की ओर देखा। उन्होने कहा, “जयदयाल के बारे 
में तो कुछ कहा नही जा सकता, पर मेजर को नींद उलटने की दवा देनी पड़ी 
थी। फिर जयदयाल का नशे की हालत मे ड्बना उसकी मृत्यु की बात सुल- 
है है। जयदयाल ने डूबने के खिलाफ कोई कोशिश नही की मालूम पड़ती 

| 

बलराम सरोज देवी की ओर देख रहा था। वह प्रश्न उसके प्रतिद्वन्द्धी 
कुकरेती ने पूछा, “सरोज देवी, आपको वया इनकार है कि आपने अपनी गहरी 
नींद की गोली मौका पाकर जयदयाल की माठिनी मे डाल दी थी ?” उसके 
स्वर में स्वीकार पाने का अधिकार स्पष्ट था| 


सरोज ने बिना उसकी ओर देखकर उत्तर दिया, “यह सच है। यह भेरा 
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जयव्याल से मजाक था ।* 

जमाल साहव ने फिर कागज़ों पर झुककर लिखा । 

नुलेखा का हृदय भाशंका से भर गया । 

बलराम ने कहा, “आखरी वात जो तय है, वह यह है कि रात के एक या 
डेढ बजे हीरा और हमीरा ने एक ड बती नाव देखी । उनका मन उस ओर 
खिचा पर उन्होंने उस वारे में कुछ किया नही | क्योंकि तट से नाव खाली 
निकली थी । और तललीताल के घाट पर एक नई नाव पहुंची हुई थी । हीरा 
और हमीरा जयदयाल को ड्बती नाव में देख नही पाई, क्योकि वह नींद में 
वेखबर नाव में नीचे पडा था। उनकी कल्पना मे जयदयाल अस्पताल में 
था । औौर दूसरा जोडा सकुशल तललीताल पहुच चुका था।” 

बलराम चुप हुआ | कुकरेती कुछ कहने वाला था। 

“नाव वाले सीजन के वाद नाव खीचकर चले जाते है । कुछ लोग अक्तृबर 
में और दिसम्वर-जनवरी के दिनों मे कुछ समय के लिए लौटते हैं। तललीताल 
'पर कुछ नावें तट पर खीची पड़ी थी | यदि पुलिस जाच करे तो उनसे एक कम 
होगी। उन नावो में कुछ टूटी औौर फूटी भी है। उनकी मरम्मत एप्रिल मे 
'लौटकर होती है। आज सवेरे कुछ उलटी हुई पडी थी और कुछ सीधी ही ।” 

अब की बार बलराम सच में रुक गया | उसकी आवाज़ थक गई थी। 


“वाकी जो हुआ उसकी कल्पना ही हो सकती है ।” 

* क्लब में जयदयाल ने लैला को सूचना दी कि पाच पाउंड हेरोइन 
मिल रही है। वह एकदम नाथ को छोड़कर बाहर निकल आई। उसका नशे 
में पीडित सर्वस्व एकदम उत्तर चाहता था | एकदम हेरोइन को पाना। जय- 
दयाल को अभी एक मुश्किल बात साधनी थी । उसने लैला को सीधे नाव पर 
चलने को कहा होगा । ठंड मे लैला को सिहरते देखकर उसे अपने हाथ का कोट 
ओऔ दे दिया होगा। नाव मे बैठते ही लैला ने पूछा होगा, 'कहाँ है ?” 

जयद्याल ने कहा होगा, 'मेरे पास ही समझो ।' 

शुरू में वह नाव चलाने बैठा होगा | शायद थोड़ी दूर निकलने तक उसने 
आगे उत्तर भी न दिया होगा। फिर जयदयाल ने अपने भुगतान के वारे में 
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प्रश्व किया होगा, जिसे लैला ने उसी उदासीनता में दाला होगा। वह भी: 
जयदयाल को तृप्त करने में उतनी ही लापरवाही लगी होगी। « 

शायद लैला ने कहा हो कि वह हेरोइन के पैकेट के बारे में पुरा जाने 
बिना कुछ वादा देंने को तैयार नहीं है। यदि जयदयाल के पास हेरोइन नहीं 
थी तो उसके पास उसका माल भी नहीं था। 

हर सौदा ऐसी जिच्च मे वधता है, फिर खुलता है। 

कुछ दूर वह चुप चले हों | एक-दूसरे के तिश्चय को तौलते हुए । लैला 
को भुगतान देना ही था। इस कारण उसका हाथ कमजोर था | सिर्फ जयदयाल" 
के लालच से ही वह सौदा कर सकती थी। उसे कुछ आश्चर्य हुआ होगा कि 
जयदयाल कुछ थक-सा रहा था। उसकी आवाज क्षीण हो रही थी। उसकी 
चुप्पियां बढ रही थी। पर उसकी समझ में कारण नही आया होगा। 

वह लोग ताल के मध्य में रहे होगे। जब बारह बजे के आगमन पर वलब' 
में पटाखे छूटे होंगे, लैला मुड़कर बलव की रोशनिया देखने लगी होगी । 

वह जयदयाल से कुछ कहने मुड़ी होगी और उसने जयदयाल को सीट से 
लुढका पाया होगा । नाव बीच ताल में थमी । 

लेला ने नाव मे बढ़कर जयदयाल को जगाने की कोशिश की होगी । उसे 
हिलाया, उसका नाम पुकारा होगा। जयदयाल सांस ले रहा, कुछ बड़वड़ा 
रहा होगा। ज़्यादा पी ली, या ऐसा ही कुछ । 

लेला के लिए जयदयाल का होश-हवाश खोना स्वेनाण था। लैला मे 
जगाने की कोशिश मे पिस्तीौल की आवाज़ की होगी । हमे मालूम है कि लैला 
को उत्तर मिल गया कि हेरोइन कही प्रायरी में छिपी हुई है । क्योंकि तहली- 
ताल से लैला प्रायरी गई थी। लैला के द्वारा ही मेरी पिस्तौल प्रायरी पहुची 
थी। 

अब लेंजा को प्रायरी पहुंचने की जल्दी थी। वह जयदयाल को लिटाकर 
नाव सेने लगी। तलल्‍लीताल का घाट पास था और नाव उस ओर थी । 

तल्लीताल में पहुचकर लेला ने सहारा देकर जयदयाल को उठाया ।अपनी 
भाव तट पर खीचने के पश्चात्‌ । जयदयाल उस नाव से तो उत्तर गया 


पर वह 
तट पर बाकी नावो को पार न कर सका गौर लैला के हाथ से फिसलकर तट 
की एक नाव में गिर गया । 
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लैला जल्दी मे थी । तल्‍लीताल मे उस रात १२-३० बजे के करीब सन्नाटा 
था। लैला पहले जयदयाल को वही छोड़ ऊपर सड़क पर चढ़ गई होगी । फिर 
लौटी होगी । वह अपना पीछा नहीं चाहती थी । बोट हाउस से सब लोग 
इधर आने वाले हो सकते थे | उसे गायव देखकर जयदयाल उसकी चोरी रोक 
सकता था। लैला को कुछ समय चाहिए था, जिसमे वह हेरोइन का पैकेट पा 
ले। तब सौदे में उसका हाथ ऊपर हो जाता। 

लैला को उस नाव के फूटी होने का एहसास नही था। लैला ने उस नाव 
को तट से खिसकाकर ताल में ढकेल दिया | जयदयाल ताल में नाव पर कुछ 
समय के लिए बन्दी, इस तरह बन जाता था। 

हवा तल्‍लीताल के घाट से गरजती बह रही थी । 

पानी में उतारी नाव धीरे-धीरे भागे बढ गई । 

रात के डेढ बजे हीरा और हमीरा ने देखा, तब, नाव डूबी नही, डू 
रही थी । 

क्योंकि लैला चोर थी, डर्कत नही | एक कमज़ोर कमजोरी से परवश 
औरत, वह शायद तल्‍लीताल लौटकर आने से अपने-आपको रोक न पाती। “ 
पर रात के दो बजेतक प्रायरी में उसका खून हो चुका था। उसकी मृत्यु 
'जयदयाल की मृत्यु के जरा पूर्व या जरा ही देर मे हुई। 


सुलेखा ने मेज के चारों मोर देखा | कुकरेती जमाल साहब की आज्ञा की 
बाट देख रहा था। अपने एतराज प्रस्तुत करने । पर सुलेखा को लगा कि कुकरेती 
'का विरोध नकली है। अद्योक बहुत ध्यान से और अपलक दृष्टि से सोच रहा 
था। ज्यादा हां--- राजाशाह के चेहरे से हवाइयां उड़ी मालूम पड़ रही थी। 
जैसे एकाएक किसीने सिद्ध कर दिया हो कि वह बाहरी-जीवन-पसन्द ठोस 
मर्दे नही है। पर राजाशाह का वोट 'हा' मे ही था। सरोज बलराम से संघर्ष 
में थी। शायद “नही! पक्ष मे। सरोज ने तभी उसकी ओर देखा, निखालिस 
शुद्ध घृणा से। बलराम अपनी ही व्याख्या से बहुत संतुष्ट नही था | पर वह तो 
जनाव का स्वभाव था। हीरा भौर हमीरा बिल्कुल स्पष्ट 'हां थी। कुकरेती 
को आना मिली । 
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“श्री बलराम ने विस्तार से कल्पना की है। सिद्ध कुछ गिनी हुई बातें ही 
की हैं।” ु 

मुलेखा ने देखा कि इसपर हीरा और हमीरा कुकरेती पर घृसा तानने 
को तैयार ही गई हैं। वह कुर्सी पर पीछे बेठ गई। 

“आपके पास क्या आधार है, यह मानने के लिए कि लैला घूस और मूल 
दोनो लेकर नही भाग सकती थी ? ” 

बलराम ने राजाशाहु और सरोज की ओर देखा । वे लोग चुप रहे। 

बोला अशोक माथुर, “राजाबाह, मेरे ख्याल से आपकी चुप्पी का समय 
जा चुका ।” 

इसमे यह धमकी थी कि अन्यथा अशोक स्वयं बोलने पर मजबूर हो 
जाएगा। वह सरोज की अवहेलना करता हुआ, राजाशाह की भोर देखता 
रहा। 

राजाशाह ने धीरे-धीरे इकरार किया, “हमारी कम्पनी के कुछ बाकी रुपये, 
काफी रुपये का भुगतान था। लैला पैसा लेकर भागने की जुरंत नहीं कर सकती 
थी। इतना हमारे डर से नहीं जितना अपने मालिक के डर से। नहीं, वह 
असंभव था।” 

बलराम ने पूछा, “क्या आपको भुगतान मिल गया है ?” 

सरोज के कुछ सुझाने से पहले पीड़ित राजाशाह ने कहा, “कहां मिला ?” 

कुकरेती ने कहा, “यह भी हो सकता है, जयदयाल ने रकम ले ली हो ४” 
उसके कपड़ों से कोई रकम या रसीद नही थी। लेकर विशाल ताल के हवाले 
कर दी हो । जापको सही स्थिति का मालूम तो पड़ ही जाएगा ।” 

राजाशाह ने अविश्वास से कहा, “मालूम तो हो जाएगा। शायद [--. 
यह मिडिल ईस्ट के लोग जरा पैसा खा जाने में माहिर है। जयदयाल का अन्त 
सुनकर फायदा उठा लेंगे ।” 

सुलेखा चौकन्ती होकर सुन रही थी । 

कुकरेती ने पूछा, “सुलेखा देवी, गायब हो जाने के पूर्व जयदयाल ते कोई 


बड़ी रकम--जो इस तरह के भुगतान की हो सकती हो, क्या आपके हवाले 
च्ही 7 80 


१११ 


हक 


सुलेखा ने उत्तर दिया, “जयदयाल ने मुझे कोई बड़ी या छोटी रकम नहीं 
दी। 

इस उत्तर मे कुछ अन्य संवादी स्वर बलराम ने और कुछ अंश में और” 
अशोक ने सुने । 

बलराम ने कहा, “कुकरेती, लैला पूर्णत: जयदयाल की हत्या से बरी है। 
कोई और हो या न हो । जयदयाल की लाश एक नाव में फंसी होने के कारण 
अगले दिन ऊपर नही उठी । उस नाव से मेरा सिर टकराया था। और यह 
ततीचे खिसक गई, परन्तु वह खोजी जा सकती है । उसमे डूबने की गवाही लैला 
को बरी करती है। जयदयाल को अपनी नाव से गिराकर वह चम्पत्त नही 
हुई । और न उसने अपनी नाव में छेदकर उसे डुबाया। सीधी हत्या भौर 
उसे दु्घंटना सिद्ध करने के साधन उसके पास ये। जिनका उपयोग लैला ने 
नही किया ।” 

बलराम चुप हो गया । कुकरेती भी चुप था। 

अशोक माथुर ने निर्णायक स्वर में कहा, “जमाल साहव, मूल रूप में 
मेजर वलराम की धारणा सही साबित होती है। जयदयाल की मृत्यु दुर्घटना 
थी !! 

जमाल हसन, डी० आई० जी ०, ने भी अपने कागज़ पर एक लकीर खीच 
दी। 


जमाल साहव ने कहा, “दूसरा प्रइन है, प्रायरी मे लकड़ी के टाल को क्यों 
जलाया गया ?” 

पिछली वार संक्षिप्त उत्तर देकर कुकरेती हार गया था। उसने भी इस 
बार पहले तथ्यों को प्रकट करने का निश्चय किया । 

“इस टाल के वारे मे जो बातें सिद्ध है वह इस प्रकार है। वह बहुत दिनों 
पुरानी लक्डियो वा संग्रह था। इसकी लकड़ियां उपयोग मे नही आती थी । 
घर मे घिजली और कैरोसीन इरतेमाल होता था। कभी-कभार फायर प्लेस 
जलाने या बाहर दावत के लिए ऊपर की लकड़ियो की उत्तार लिया जाता था। 
यानी यह लकडियो का ढेर इस्तेमाल के लिए नही था | 

“इस टाल में जानबूझ कर किरोसिन छिडककर आय लगाई गईं। पहली 
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तारीख की संध्या दो किरोसिन कै टित उलटे गए थे। यह किरोसिन के टीन 
छोटी रसोई के बगल वाले स्टोर में थे। इसका दरवाजा अन्दर से बन्द कर, 
रसोई के पिछले बरामदे मे खूलते दरवाज़े पर ताला लगाया जाता था 

“ठाल में आग लगने की सूचना लक्ष्मण से मिली। पर सहायता पहुचने 
तंक टाल की आग मे जलाई लाश पूरी जल चुकी थी। टाल में लगी आग 
स्वतम्त्र रूप से श्रीमती सुलेखा दयाल ने अस्पताल से देखी । उन्होंने मेजर 
बलराम को दिखलाई। फिर दोनो तुरल्त प्रायरी लगभग उसी समय पहुच 
गए जब लक्ष्मण की सूचना पर नीचे से कुली जमा कर थाने के सिपाही और 
फारेस्ट गार्ड पहुचे थे ।” 

'खास टाल से दो चीजे वरामद हुईं। एक मानव-कंकाल का पूर्ण शक 
स्थापित करने लायक हड्डियों के टुकड़े और चूरा। मेजर बलराम की 
पिस्तौल ।” र 

“आपके प्रश्न का उत्तर तो कठिन नही है, डी० आई० जी० साहब । टाल 
को जलाने का उद्देश्य तो लेला सम्मद की लाश को जलाना था।” 

जमाल हसन ने मेजर बलराम की ओर देखा। 

बलराम ने चुपचाप अस्वीकार मे सिर हिला दिया। 

सुलेखा ने पाया कि सब ही बलराम की ज़िद को अन्याय मान रहे हैं। 
जमाल हसन साहव के सुन्दर चेहरे पर कुछ शिकायत की लिखावट थी। सुलेखा 
ने फिर बढते शक से पाया कि हीरा और हमीरा बिल्कुल स्तव्ध और ठीक 
सामने देख रही थी। 

“क्या मैं इंस्पेक्टर कुकरेती से एक प्रश्न पूछ सकता हूं।” 

“जरूर ।” जमाल साहव ने कहा । 

हर “लाश को तो टाल मे रखकर जलाया जा सकता है। भेरा रिवाल्वर 
क्यों टाल में जलाया गया ? ” 

कुकरेती सोचने लगा। चुप रहा। 

“रिवाल्वर से ही आप हड्डी के चूरे को लैला का अवशेष कह रहे हैं । 
लाश जलाने वाला आखिर वहां से भाग गया ? उसे कही रिवाल्वर खोना था 
ततो इतना बड़ा ताल था ? वह रिवाल्वर साथ क्‍यों नही ले गया ?” 

“लला सम्मद के साथ ३१ दिसस्वर और १ जनवरी के बीच वाली रात 
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यह रिवाल्वर प्रायरी पहुंचा था। खूनी ने लैला का कोई अवशेष प्रायरी मे 
नही छोड़ा है। उसका वेग और कपड़े नष्ट हुए या हटा लिए गए । यदि खूनी 
को लैला के पास रिवाल्वर मिलता तो वह उसको ले जाता। इसका सीधा 
मतलब यह है कि रिवाल्वर को लैला सम्मद ने अपनी हत्या के पूर्व ही ठाल 
मे फेंक दिया था। खूनी को टाल मे रिवाल्द्र के होने का ज्ञान ही नही था ।” 

“लाश टाल के ऊपर की एक फुट लकड़ियां जलने से स्वाहा हो चुकी 
थी। हम लोग चिता को बुझाने के प्रयत्न मे लकडियां गिराते रहे । दी फुट 
तक तो लकडियां छितर गई | फिर मोटे लक्कड़ थे। मैंने ध्यान से देखने पर 
पाया कि वे लक्कड एक ढंग से सजे है ! और उनको वल्ली के धक्के से छुड़ाना 
संभव न होगा। मैं लकडियो की रचना देख रहा था। त्तव मैंने देखा कि नीचे 
की भारी लकडियो मे एक साली चौकोर जगह है। जहा ऊपर की राख गिर 
रही थी, पर जहा आग नही थी, मैने पहले वहां ऊपर से बलल्‍ली डालकर 
टटोलना चाहा, पर सफलता न मिली। फिर देखा कि पीछे की ओर से उस 
चौकोर खाली जगह तक राह है। वलली से टटोलने पर रिवाल्वर वहां गिरी 
राख के साथ निकल आया ।” 

“टाल में एक छिपाने की जगह थी या खाली जगह जहां कुछ छिपाया 
जा सकता है।” 

“यदि लैला सम्मद ने रिवाल्वर इस जगह पर रखा तो इस जगह का उसे 
कंसे पता था ? छह फुट टाल के ऊपर वह रिवाल्वर यू ही फैक सकती थी | 
टाल की लकड़ियो में फंसा और गिरा सकती थी। पर पीछे की और नीचे की 
चोर जगह के बारे मे उसे कैसे मालूम हुमा ? क्या वह यह चोर जगह थी जहां 
जयदयाल ने हेरोइन छिपा रखी थी ? और जिसका पता लैला को नाव पर 
चला था ? लैला ने शायद हेरोइत का बैग निकाला होगा और हाथ की 
पिस्तील बन्दर फेक दी होगी ।” 

“लैला को रिवाल्वर के बारे मे कोई फिकर नही थी। जयदयाल नाव में 
पड़ा था। उसने कोई अपराध नही किया था। जो वह चाहती थी, उसे मिल 
गया था। वह प्रायरी से अपनी चोरी का निशान मिटाना चाहती थीन ही 
हेरोइन हाथ आ जाने पर सौदे मे सुदृढ होती थी । बल्कि पिस्तौल वहां पाकर 
जयदयाल को सूचना हो जाती कि उसका पक्ष अब कमजोर हो चुका है। लैला 
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के लिए वहा पिस्तौल फेक देता अस्वाभाविक नही था।” 

“यदि टाल में हेरोइन छिपाने की जगह थी तो टाल जलाने का एक 
कारण और था। चोरी के सबूत को जला देता। कोई ऐसा व्यक्ति जिसे 
हेरोइन छिपाने की जगह का तो मालूम हो पर लैला के वहां रिवाल्वर फेंकने 
का न मालूम हो, ठाल को जला सकता था। यदि नादानी और शैतानी की 
बात को अलग कर दें तो टाल जलाने के कारण दो हो सकते हैं। खून के सबूत 
को जलाना या चोरी के सबूत की जलाना | इसी तरह टाल जलानेवाला स्वयं 
खूनी, या लैला से हेरोइन चोरी या डकैती करमेवाला या वरामदगी करने 
वाला हो सकता है।” 

“अब हम इस प्रइन पर आते है कि लाश लकड़ी के टाल पर क्‍यों रखी 
गई।” 

जमाल हसन के मुख से पाइप गिरते-गिरते बची । “लाहौल बिलाकूबत ! 
लाश को चिता पर रखने की भी आप जलाने से दीगर वजह दूँढ रहे है । आपके 
सोचने की बारीकी के हम कायल है साहब ! पर तहकीकात को विल्कुल 
प्रोफेसरी न चना दीजिए ।” 

बलराम ने कहा, “रिवाल्वर जलाने नही, छिपाने की जगह रखा गया था । 
यदि रिवाल्वर छिपाया जा सकता है तो ऊपर की लकड़ियां गिराकर एक 
दुबली औरत की लाश भी छिपाई जा सकती है ।” 

जमाल साहब अब बहस में कूद चुके थे। “पर खूनी छिपाने पर क्‍यों 
रुकेगा जब वह लाश को जला ही सकता है ? ” ' 

“लाश किसलिए जलाई जा सकती है ? जलाने के शौक के लिए नहीं, 
खूनी का मुख्य उद्देश्य यह भी नही था कि वह अपराध ही असिद्ध कर सके | 
मुख्य उद्देद्य यह होगा कि प्रश्न उसपर सिद्ध न हो। अपराध को गायब कर 
28038 338 35205 वीच में यदि दूसरी बात सरल 
कं ख़्न जा खूनी का उद्देश्य ही न है 52588 

के ू द्ध न हुआ हो और आगे लाश रखकर वह 
सिद्ध हो सकता हो | तो ?” 


जमाल साहब टस से मस न हुए। “जनाव, टेढ़ी बाते तब मानी जाती हैं 
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जब सीधी बातों से काम न चले । आपका तो शौक ही चक्कर डालना मालूम 
होता है ।” 

बलराम हंस पड़ा, “ठीक है, तो देखें कुकरेती की बात कितनी सीधी हो 
सकती है ?” 

यहां थोडी देर रुकना पड़ा, क्योंकि सिपाही और बदंली कमरे में चाय 
लाए। अशोक माथुर ने जमाल हसन से कुछ पूछा और वह उठकर बाहर 
गया। सुलेखा समझ गई। चन्द्रन को आज रात लाश के साथ बरेली की यात्रा 
के लिए भादेश दिए जा रहे है। एकाएक सुलेखा के मन में इतनी उदासी वढ 
आई कि उसे लगा कि कमरे में भी रोशनी कमज़ोर हो गई है । कितने दिन 
बीतेंगे, कि फिर बलराम का हाथ उसके हाथ में आएगा। 


“मेरे अनुमान से लैला सम्मद इकतीस तारीख की रात को एक-डेढ बजे 
प्रायरी पहुच गई थी ।” बलराम ने प्रारम्भ किया। उसने फिर क्ुकरेती से 
पूछा : 

“आपकी धारणा के अनुसार उसका खूब कब हुआ ?” 

कुकरेती कुछ उत्तर देने वाला था पर रुका | “आग चिता पर पहली 
तारीख की शाम को करीब सात-सवा सात बजे लगाई गई। इकतीस 
दिसम्बर राति के एक वजे और पहली के सात बजे के बीच, कभी भी खून 
हुआ हो क्या फरक पड़ता है ? ” 

बलराम ने पूछा, “आप फरक जानना चाहते है--या मानते हैं कि खून 
इस बीच कभी हो सकता है ? ” 

“कब खून हुआ हो, इसका वास्ता खूनी की शविसियत् से हो सकता है। 
पर खून होने या न हो सकने से नही ।” 

“प्रायरी मे लैला सम्मद का खून रात के दो बजे के पूर्व ही हो सकता 
था, क्योकि उसे प्रायरी से रुकने का कोई कारण ही नही था। उसे मालूम 
था, हेरोइन कहाँ है। लैला को हेरोइन ढूंढकर वापस लौटाना था ।” 

कुकरेती चुप था। 

“यदि खूनी के लिये सीधी वात खूनकर लाश को जलाना था तो उसने 
तभी लाश क्‍यों नही जला दी ? लाश अठारह घण्टे बाद क्‍यों जलाई गई ? 
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जमाल साहव, आपको हर हाल में मातना पड़ेगा कि लाश ठाल में अठारह 


चण्टे छिपाई गई ।” 

"लैला सम्मद के खून और टाल को जलाये जाने का संबंध आपके शब्दों 
में देढा ही हो सकता है (” 

कुकरेती ने कहा, “दो बजे तक खून करना जरूरी नही था। कोई, शायद 
खूनी, लैला सस्मद को प्रायरी में छिपने का कोई कारण दे सकता था, या चोट 
पहुचाकर छिपा सकता था। आपने यह संभावना ही सिद्ध की है कि खून और 
चिता जलाने के समय अलग-अलग थे। यह भी कि लाश जलाने के अलावा 
टाल जलाने के दूसरे कारण भी हो सकते है। संभावना उठाना सिद्ध करता 
नही है।” 

बलराम ने मुस्कराकर कहा, “बिल्कुल ठीक। मैंने आपकी धारणा से 
अन्य संभावता प्रस्तुत की है ।” 

“यदि खूनी के पास लैला के ऊपर अधिकार होता तो वह लैला की लाश 
को ताल में फेंकता। पहली की शाम तक वलराम फरार था। हर तरह से ताल 
मे डुबाना चिंता मे जलाने से बेहतर ढंग था। यदि अपने से शव को सिर्फ दूर 
ही फेंकना था ।” 

“दूसरी बात लैला को मारने के क्या कारण हो सकते है ? नाथ हिरासत 
में थे और वह प्रायरी के निकट नही आये। नाथ लाश जला नहीं सकते थे, 
क्योकि पहली तारीख तीन बजे तक नैनीताल छोड़ चुके ये । नाथ के अलावा 
किसी और का लैला से मन के विकार का संबंध नही था । बाकी सबके लिए 
लैला एक हेरोइन की पुडिया या भुगतान का पैसा थी। वसूली के लिये लैला 
सिर्फ वाहक थी। यानी घूल रकम की चोरी के लिये लैला जान की घमकी 
पर रकम दे देती । हेरोइन की पुड़िया के लिये उसका व्यवहार अध्यवस्थित 
हो सकता था। मुख्य रकम या उसमे उसका हिस्सा जयदयाल को नही मिला, 
क्योकि वह लेने के लिये अवश था । रकम गायब है, यदि लैला के पास थी । 
इसी तरह से हेरोइन का पैकेट भी गायब है ।” 

“जहा तक प्रायरी पहुंच सकते का प्रश्त है, इकतीस की रात के दो बजे 
तक सुलेखा दयाल को छोड़कर सबको अवसर था । पहली तारीख को लाश 
जलाना प्रारम्भ करने के लिये सुलेखा दयाल और सरोज घोषाल को अवसर 
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नही था । टाल जलाना दूसरे के द्वारा भी कराया जा सकता है---लोग अपनों 
को गवाही दे रहे हैं। झूठ भी वोल सकते हैं ।” 

“यह भी ज़रूरी नही कि खूनी ने रात को ही लाश टाल में रखी हो । 
सुलेखा दयाल नीचे के गेस्ट रूम, बाहर के णेंड्स और कुछ छोटे कमरे में 
नही गई थी । लाश जलाई जाने के पूर्व प्रायरी में छिपी भी हो सकती है ।” 

“यहां कही तथ्यों भौर उससे आवध्यक निष्कर्षों का अन्त हो जाता है । 
इसके आगे विचार नही ले जा सकता । मैं और कुकरेती वही वाते सुनकर, 
अपने मन के अनुसार अलग-अलग बातें सोचते है। न मेरी घारणा अनिवार्य 
है---न उनकी ।” 

“हीरा और हमी रा की बात ली जाये । मैं यह नही मान पाता कि इबती 
नावे नही देखी गई । कुकरेती यह जानकर कि वह दोनों पहली तारीख को 
दिन-भर बाहर थी, अपनी कल्पना में उनको प्रायरी में पहुंचे बिता नहीं 
देख पाते । हमे कुछ आगे चाहिये | खूनी पर खून के निशान जैसा, मुखविर 
के भाखो देखे हाल जैसा, कुछ खूनी के स्वय स्वीकार जैसा ।” 

“परेशानी इस वात से है कि कुछ ऐसा मैंने छुआ, देखा या पहचाना हैं, 
अपनी अचेतन बुद्धि से, जो अब पहुच मे या स्मृति से नही लौटता ।” 


“मैंने यह नही सिद्ध किया कि ठाल जलाने का उद्देश्य लाश को जलाना 
नही था। यही सिद्ध किया कि कुकरेती भी अपने कथन को सिद्ध नही कर 
सकते हैं।” 

बलराम के चुप होते ही, सुलेखा ने सबपर दृष्टि दोडाई। सबने चिन्ता- 
मुक्ति की लम्बी सासे छोड़ी थी । बड़े आश्वासन में लौट आए थे। उन्हें लग 
रहा था कि जब कुकरेती किसी ओर अंग्रुली उठाने वाला था, बलराम हाई 
कोर्ट जज की तरह यह तव तक नही होने देगा जब तक वात विल्कुल सिद्ध 
न हो जाये। पर ऐसा मानना इन लोगो की मूर्खता थी । कुकरेती और बलराम 
से छिपा सहयोग था । बल्कि कुकरेती सदा अपने नहलों पर दहला कुछ अधिक 
आसानी से लगवा रहा था। 

हीरा और हमीरा अपने वकील की बहस के वाद शायद अपना कलह 
स्वयं कुकरेती से उठाने तैयार थी। शायद नेपाली मे कुछ कहा था, जिससे 
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कुकरेती के कान लाल हुए। राजाशाह बिल्कुल अनसैक्सी लग रहे थे । सरोज 
बाएं वक्ष पर हाथ रखकर कठोर आँखों से सोच रही थी । 

जमाल हसन ने कहा, “हम लोग मेजर बलराम के आभारी है। जिन्होंने 
केस के मुध्य पहलुओ को स्पष्ट किया है। पुलिस वाले उद्धत करते वाले होते 
है, खतरे के जीवन मे सोचने और करने को अलग पहचानना नही होता है। 
खैर, पुलिस की भी राय--अभी तक की तहकीकात से इसी जगह है---याती 
तहकीकात जारी है। आप सबसे अनुरोध हैं कि आप जिम्मेदार लोगो की 
तरह पुलिस की मदद करें। जयदयाल की लाश की बरासदी से बात 
बिल्कुल बदल गई है।” 

“आप लोगो के कल के बयान किसी बिल्कुल और परिस्थिति मे थे | तब 
आप लोगों का संकोच उतत्ता संगीन नही था, जितना अब होगा। यदि आप- 
ने जुर्म नही किया तो सब छोटी-बड़ी बातों को प्रकट करने में हिचकिचाहट 
नही होनी चाहिये। हमारे अफसर आप लोगो से सम्पर्क मे रहेगे। एक-दो दिन 
में स्वयं चैनीताल हूँ । 

अशोक साथुर की ओर देख उन्होंने कहा, “जयदयाल के पिता सर 
गिरधर से मेरा परिचय था। उनका खानदान उत्तर प्रदेश के कायस्थ परिवारों 
में प्रमुख है। पोस्ट सार्टम पूरा हो चुका था। हमने तय किया है कि आप 
जयंदयाल की लाश उसके आखिरी संस्कारों के लिए ले जा सकते है। भाप 
और सुलेखा दयाल अन्तिम कर्म निपटाने जा सकते हैं। श्री जयदयाल की 
मृत्यु एक दुर्घटता थी। भौर वैसे ही अखवारो मे बतलाई जायेगी।” 

जमाल हसन बर्खास्तगी की अदा से खड़े हो गए। 


अशोक ने सुलेखा से कहा, “आधा घण्टा लगेगा। मैं स्विस काटेज के 
नीचे कार भेज दूंगा। जब हम तैयार होगे।” वह कुछ और कहना चाहता 
था, फिर रुक गया। शायद, सावधानी बरतना। जयदयाल की मृत्यु से बाहरी 
और भीतरी व्यवधान उत्पन्न हो गये थे । अशोक जिस प्रकट सयम की अपेक्षा 
करता था, उसके भग होने की संभावना सुलेखा स्वयं मे कल की तरह आज 
नही पाती थी। उसने सिर हिला दिया। 
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हाथ थपथपाने वाला चाल्स कही से पास पहुंच गया था। वह उसके साथ 
अस्पताल से उतर आईं। 


स्विस काटेज 


समय ७-४५ शाम 


मेज पर सुलेखा की ओर सिर्फ एक चाय का प्याला था । उसकी और 
वेटीना की हाई-टी (नाइते) की सारी चीजे । सुलेखा का चेहरा ताल के पास 
की काली चट्टानों की तरह का था। 

सुलेखा ने औपचारिक ढग से कहा, “हम बरेली आ रहे हैं।” 

उसने सामने बैठकर सुलेखा के लिए दूसरा प्याला चाय बनाई। पहला 
प्याला, उसके हाथ में बिना छुए, ठंडा हो चुका था। 

“अब आत्महत्या तो नही करोगे ? तुम सब झंझटों से मुक्त होना चाहते 
थे। कहा फंस गये ? ” 

बलराम ने उसके सामने चाय का प्याला रखा। सुलेखा ने चौककर कहा, 
“अरे तुमने कुछ खाया ही नही ? बेटीना के अनुसार तुम भूखे लगते हो। 
क्यो ?” 

“मां भी कहती थी कि मैं सन्‌ तीस के बंगाल के दुभिक्ष की आत्मा हूं ।” 

सुलेखा की कठोरता उसकी भावुकता और भावुकता के भय से ही वनी 
थी। उसने दूसरे स्वर मे कहा, “तुमने वह लकीर खीच ही दी । तुम सदा मानते 
थे कि जयदयाल की मृत्यु हो चुकी है। उस रात तुम्हारे वार-वार गले की ओर 
जाते हाथ न जाने कैसी भाषा थी, जो यही बार-बार कहती थी। पर मुझे 
विश्वास नही होता था, जयदयाल मृत ! जिस छुटकारे के लिए मैं बरसों छट- 
पटाती रही थी उसे ऐसे न प्राप्त करता था ! उसे हराने लायक हाथ मुझे 
मिल गया था। मैं अब जीत जाती । बाजी उठाने की आवश्यकता नही थी ।” 

वलराम ने सुलेखा का क्षीण हाथ अपने हाथ मे ले लिया। 

“तुम अब क्या करोगे ?” 

“वही नौकरियों के लिए इन्टरव्यू के लिये पहुंचूगा। इस माह फ्रंटियर 
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'सविस की कॉल है । भारतीय इतिहास की सब लम्बी, हारी लड़ाइयों के नक्शे 
बनाऊंगा। मुझे पहले चिढ़ उठती थी, हमारे यहां की वीरता का आदर्श अपने 
भय से लोहा लेता रहा है। दूसरे पर विजय पाता नहीं। युद्धक्षेत्र में भी 
भीतरी साधवा, वाहरी सफलता की वजाय'“” वह चुप हो गया। उसकी 
कल्पना मे उसके भारी पांव आते और जाते दिन थे । 

सुलेखा जैसे अपने बारे में वतलाने पर मजबूर हुई । “तुम्हें जयदयाल के 
सन के बारे मे विलक्षण दृष्टि मिली हो, पर तुम मुझे बिल्कुल वही समझते । 
यदि समय होता तो अपने को छिपाना बिलकुल उचित था। मैं तुम्हे अपने 
बारे में चेतावनी नही सुनाती। मै कठोर हू, स्वार्थी हूं, षडयंत्नकारी हूं । चोर 
भी हो गई हूं। उपभोग की गई चीज हूं। दूसरों का उपयोग करना सीख गई 
हूं, घुणा और उपेक्षा कर लो”'वह सहने की भी आदत हो गई है।” 

४रहने दो ! ” 

/रहने दो क्या। तुम दुनिया-भर की सब झूठ छाटठते रहे हो । मेरी झूठ 
तुमने छांटनी ही शुरू नही की। असली सच ओर झूठ तो तुम्हे मैं एक दिन 
बतलाऊगी | यहूँ याद रखना ।” 

एकाएक रुककर सुलेखा ने पूछा, “तुम कही बाहर तो नही जाने 
वाले ?” 

“मैं ? “फिर बलराम ने समझकर कहा, “नहीं ! केस बम्बई में होगा । 
मेरी गैरहाजिरी की ही ज़रूरत होगी ।”! 

थोड़ी देर चुप्पी रही 

सुलेखा ते पूछा, “तुम और कुकरेती नाटक कर रहे थेन ? वह ऐसा 
बेवकूफ नही है कि हर बार गलत निष्कर्ष पर पहुंचे ।” 
हम “क्या इतना स्पष्ट था? फिर तो जमाल साहब की योजना सफल नहीं 

गी। 

“तुम्हारी योजना ? जमाल साहब ने खूबसूरत दीखने के अलावा कोई 
योजना नही बनाई। वह भी भगवान की ही देन है ।"जयदयाल की चार बड़ी 
चहने आयेगी . एक से एक बढकर कुरूप और तीद्ष्ण बुद्धि ! वह तो मुझे ही 
खूनी मानती रहेगी । यदि यहां से सूचना नही आई ।” 

सुलेखा ने एक नाम लेकर पूछा | वलराम ने स्वीकार कर लिया । 
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वे लोग चुप बैठे थे। नीचे से कार का हार्न बजा । 

सुलेखा ने वायें हाथ से अपना बैग खोलकर चांदी का शीशा निकाला $ 
“यह अपने पास रखना, खोना मत्त |” 

बाहर रोडो पर पैर बजे । 

सुलेखा ने दुखी स्वर में कहा, “मैं ही हमेशा बोलती रहूंगी। तुम मुझसे 
कुछ पूछोगे नही । कोई उत्तर नही दोगे ।” 

वाणी-शून्य बलराम ने सुलेखा का हाथ, 'हां' में दवाया । सुलेखा को आशा 
नही थी कि विदाई पर इस योद्धा का चेहरा इतनी पृूर्णता से मुरझा जायेगा । 


लिलि काटेज मे तैनात हेड कांस्टेवल जग वहादुर ने इत्तला दी कि सरोज 
घोषाल का अभी फोन आया था। भऔर उन्हें हुक्म के अनुसार बतला दिया 
गया है कि राजाशाह पुलिस की आज्ञा लेकर अपने परिवार के पास हलद्वानी 
गये है। 

रायल होटल मे कुछ देर बाद थाने से कुकरेती का फोन आया। डी० 
भाई० जी० जमाल हसन ने कहा,--“ठीक है, ग्ुडलक" |” 

जमाल होटल मे न बैठ सके । पाइप पीते हुए, धीरे-धीरे चलकर स्वित्त 
काटेज आ गये। काच के दरवाजों मे बन्द वरामदे मे, गहरी आराम कुंसियों 
मे पैर फैलाए चाल्स और वलराम बैठ थे । रोशनी हल्की थी । 

जमाल ने वहा बैठकर लम्बी चुप्पी तोड़ी । “कुकरेती गया है, भत्र थोड़ी 
ही देर की वात है।' 

मेजर ने हूँ-हाँ भी नही की । बिल्कुल गुमसुम, सवेरे की तैराकी का अब 
बदला निकल रहा था। पर बलराम ने बिना आना-कानी किये हत्या के बारे 
में अपने निष्कर्ष दुवारा उन्हे सुना दिये---जब जमाल ने एक-दो बातों को 
चेक करने की प्रार्थना उससे की । 


सरोज ने जयदयाल को नशे की गोली देना स्वीकार किया है। यह विना 
अभिप्राय नही था । इसका भी कारण वही था जो जयदयाल के नाटक का था । 
जयदयाल के अलग होने पर लैला सम्मद से एकांत में बात तय करना, या 
जवर्दस्ती करना, असली भुगतान की रकम जानने के लिए। 


श्र 


इसीलिए सरोज को मेरे वेहोश हो जाने पर अचरज नही हुआ । उसके” 
अनुसार जयदयाल अस्पताल मे था--और एक दूसरी तरह से राह से हटा 
दिया गया था। यदि उस समय उसे लैला सम्मद मिल जाती तो वह अपना 
पुराना मनसुबा उसी तरह निभात्ती । 

एक बजे के कुछ पहले सरोज अस्पताल से निकली | राजाशाह जा चुका 
था। वह वहां बाहर कुछ देखकर, बिना पहचान कर रुकी । किसीने आयरी 
मे रोशनी जलाई थी। 

सरोज घर जाने का फैसला बदलकर रिक्शा बोट हाउस क्लब ले गई। 
बोट हाउस क्लब जाने के दो कारण थे। एक तो यहां से आगे पैदल जाना था भौर 
रिक्शा छोड़ने के लिये यहा आने मे सहूलियत थी । दूसरा अस्पताल में सरोज 
को माटिनी के गिलास की याद आ गई थी । मै उस गिलास को विलियर्ड स रूम 
ही छोडकर लौटा था। उस गिलास को धोना था । 

सरोज क्लब के दूसरी ओर के दरवाजे से बाहर निकली और प्रायरी की 
चढ़ाई की ओर बढी। उधर लैला ने प्रायरी पहुचकर पाया था कि टाल 
अधेरे मे था। उसके पास तो टार्च भी नहीं थी। लैला ने वरामदे को टटोला 
भौर पाया कि पीछे की रोशनी का स्विच बाहर नहीं था । वह जल्दी में थी । 

उसने मकान में घुसकर रोशनी करने की सोची। बंग खोलकर उसने 
वह तीन इंच, छोटा नीले रंग की मूठ वाला चाकू निकाला जो उसने उसी दिन 
हीरा के सामने भोटिया स्त्री से लिया था। इससे उसने पिछले दरवाजे के 
ऊपर वाले कांच का प्रोटीन काटकर निकाला और चाक्‌ के फल से काच को' 
अलग कर हटा लिया। हाथ अन्दर डालकर दरवाजा खोला। मुख्य मकान के 
जार-पार गलियारे और हाल मे घुसते ही तीन स्विच बाहर की ओर है। 
उसने पहला जलाया, दाहिनी ओर रोशनी हुई। दूसरा जलाया मुख्य हाल की 
ऊँची वत्तियों के कुंज जल गये और आखिर वाले से पीछे की बडी बत्ती जल 
गईं। उसने सिर्फ पहला स्विच वापस आफ किया। 

यही रोशनियों का जलाना अस्पताल के वाहर निकलकर सरोज ने देखा 
था--जिस तरह अगले दिन शाम सुलेखा ने मकान की आग देखी थी। 

लेला टाल के पिछली ओर गई और उसने टाल में वह बिल ढ़ढा, जिसके 
बारे मे नीद मे डूबते जयदयाल ने उसे बतलाया था। इसपर से सामने की 
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लकड़ियां उठाकर उसने हेरोइन का पैकेट बाहर निकाला । उसको मेरे ओवर- 
कोट की बाहरी जेव मे रखते उसका हाथ रिवाल्वर से टकराया। और उसने 
बह रिवाल्व॒र बेकार जान उस विल में फेंक दिया | लकड़ियां वापस रख दी। 
बिल ढूढने और पैकेट पाने मे उसे कम-से-कम आधा घंटा लगा होगा । 
अब जैसा मैंने कहा था, उसका प्रायरी मे काम समाप्त हो गया था। वह 
लौटने की जल्दी मे थी। उसे रोशनी वुझानी थी। जायद वह पैकेट को अच्छी 
तरह प्रकाश में देखना भी चाहती थी। पैकेट प्लास्टिक का बन्द बैग था। 
जिसमे चीती-सा दीखने वाला पदार्थ भरा था। हॉल की तेज रोशनी में उसने 
अपनी पाई निधि को देखा । 
इस समय पहुची सरोज ने हाल की जली रोशनी से सही अन्दाज लगाया 
कि लैला या वलराम या दोनो मकान मे है। वह वाहर से गेस्ट रूम की खिड़की 
की ओर बढी जो वाहर से खुलती है भौर जिसके द्वारा शायद पहले सरोज उस 
कमरे मे आ चुकी थी । यह कमरा अंधेरे में था । 
सरोज के खिड़की खोलकर कमरे मे भा जाने के कुछ ही देर बाद सरोज 
ने उस कमरे की ओर आते लैला के हील्स की आवाज़ लकड़ी के फ्लोर पर 
सुनी । सरोज छिपकर खड़ी हो गई । 
सरोज के पास कोई हथियार नही था। सरोज का उद्देश्य लैला से वात 
करना था। यदि लैला अकेली थी तो वह कुछ जोर-जवरदस्ती भी कर सकती 
थी। हृष्ट-पुष्ट सरोज मरियल लैला से आसानी से निपट सकती थी । लैला ने 
चलने के पुर्वं अपने हाथ धोने या बाथरूम जाने की ज़रूरत पाई। वह गेस्ट रूम 
और उससे लगे बाथरूम को जानती थी | जयदयाल ने उसे यह दिखलाया था । 
और उसके उपयोग का निमनन्‍्त्रण दिया था। फिर ऊपर जयदयाल का कमरा 
रात नुलेखा बन्द कर गई थी । 
उसने हाल की रोशनी से दूर दरवाजे को खोला और कमरे मे घुसी | कुछ 
गलत था, क्या, वह पहचान न पाई | स्विच दवाने पर रोशनी न जली। इस 
कमरे की विजली शाम से खराब थी। उसने झिझककर भय को अलग किया 
ओर बाथरूम के द्वार की ओर बढी । 
क्या उसने सरोज की हल्की सास को सुता ? उसने बाथरूम के अन्दर 
धयुसकर दरवाजा बन्द किया। यहां भी बिजली खराब थी। अंधेरे में उसे डर 
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लगा। उसने हाथ धोये या फ्लश चलाया | उसे एकाएक ध्यान आया कि गलत 
क्या था। कमरे की खिड़की खुली थी। लेला उस तरफ की परिक्रमा लगा 
प्रायरी के पिछली ओर पहुंची थी । तब यह वन्द थी । 

लैला ने हाथ मे अपना चाकू खोलकर लिया। फिर कुछ सोचकर हेरोइन 
के पैकेट को कीट की जेब से निकाल वही बाथरूम में छोड़ा । 

यहा खून की आवश्यकता नही थी। लैला और सरोज में बातचीत होकर 
बात समाप्त हो सकती थी। सरोज को हेरोइन के पैकेट के बारे मे मालूम 
त्तक नही था। जिसके लिए ज़रूर लैला जान पर खेल जाने पर मजबूर हो 
सकती थी । 

सरोज दरवाजे के पास अंधेरे मे खड़ी थी। लैला सम्मद संशकित जब उस 
कमरे में वढ आई, पीछे से सरोज ने उसे पुकारा या छआ। लैला ने बिना 
सोचे जानवर की तरह घूमकर वार किया । इससे सरोज के बाये वक्ष पर 
चोट आई । 

लैला का गला सरोज के हाथ आ गया था। 

सरोज को लेला की जान लेने से मतलब नही था। सरोज के मोटे हाथ 
उसे दबाते ही गए। लैला और सरोज की यदि बातचीत हुई होती तो खून न 
होता और सरोज दूसरे दिन मुझे जयदयाल न मानती । लैला जब ढीली हुई, 
मर चुकी थी। 

सरोज को लैला की जान से मतलब नही था, उसे लैला की तलाशी जरूर 
लेती थी। सरोज उसे खीच या उठाकर, ड्राइंग रूम या हाल में लाई। उसे एक 
हीरो की थैली की तलाश थी। एक कैरट या उसके ऊपर के वेलजियम कट हीरे 
जो हर एक पच्चीस हज़ार से ऊपर के मूल्य के हों। कम से कम बारह शायद 
पच्चीस। बैग, कोट या कपड़ों मे उसे न मिला । सरोज ने लैला के सब कपड़े 
वर्गरह और जूते उतारकर देखा होगा। कुछ नही ! 

ढाई वजे के करीब, पीछे के दरवाजे से आती ठण्ड से सरोज सिहरी होगी। 
उसके पास एक नगी लाश थी। जीवित लैला की तरह मृत लैला का उपयोग 
सरोज जयदयाल के खिलाफ कर सकती थी । यदि जयदयाल उन लोगों की 
आंखों में धूल झोककर वसूली पा चुका था, तो एक तरह से यह हार विजय 
में बदली जा सकती थी, क्योकि वह एक बार ऐसा कुछ कर चुकी थी। सरोज 
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ने लैला को बाहर लकडियों के टाल मे छिपाने का तय किया। लैला, नेपाली 
हीरा से भारी नही थी। सरोज को टाल के ऊपर से करीब चालीस लकड़ियां 
गिराकर वापस जमानी पडी होगी । 

लैला का प्रायरी आना उसके जयदयाल के साथ पडयंत्र की पुष्टि करता 
था । सरोज ने माना होगा कि हीरे जयदयाल ने लैला से (वलराम के साथ) 
सनौका-विहार मे जाने से पूर्व पा लिए थे। यदि वलराम ने उससे ताल पर हीरे 
छीने होते तो वह सीधे क्लब आती। प्रायरी में छिपी लाश का कई तरह से 
उपयोग हो सकता था। हीरे जयदयाल के पास थे और उसे यह नही मालूम हो 
सक्कता था कि मरने के पहले लैला ने सरोज को हीरों की पुरी संख्या के बारे में 
नही बतला दिया था। क्योकि सारे अवैध व्यापार का सवाल था। जयदयाल 
कितना भी न चाहकर लैला की लाश ग्रुम करने मे मदद करता । ल्गश कुछ 
देर प्रायरी मे' छपी रह जाए, जैसे जयदयाल के प्रायरी लौट जाने तक--तव 
लाश हटवाने की बात सरोज को शायद प्रस्तावित भी न करनी पड़ती । 

तीन बजे, ज्यादा से ज्यादा साढें तीन बजे तक सरोज ने लैला को टाल में 
रख दिया था। उसने वापस जाकर गेस्ट रूम की खिडकी बन्द की, लैला के 
हाथ का छोटा चाक्‌ उठाया। हो सकता है उसने गुसलखाने में भी रोशनी 
जलाकर ज्ञांका हो । पर उसकी नज़र में हेरोइन का पैकेट नही पड़ा जो गुसल- 
खाने में छिपाया हुआ था । 

अब वह ऊपर अपने घाव को देखने जयदयाल के कमरे और युसल की 
ओर चढ़ी। शाम मेरी तलाशी मे जयदयाल के कपड़ों से उसने जयदयाल की 
चाबी ले ली थी। मामूली घाव और खरोंच की दवा-पट्टी की । शायद ग्रुसल 
के नल को चलाकर भी कुछ धोया | वहां तौलिये इस्तेमाल किए । 

सरोज लौट गई । उसे एक-दो दिन ऊंचे गले के ब्वाउज ही पहनने थे | सब 
छिप गया था। जयदयाल वापस प्रायरी कल नही तो परसों लौट आने वाला 
था। जनवरी की ठड मे लाश तब तक छितवी रह सकती थी । उसने जयदयाल 
का कमरा वापस बन्द न किया । 

उसे लैला के साथी बलराम की चिन्ता नही थी। लैला स्पष्ठत. प्रायरी 
अकेली और जयदयाल की साठ-गाठ से आई थी। वलराम का उपयोग हो चुका 
था। वह फरार था या ताल मे था। 
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अगले दिन शाम को जब उसकी धारणा में अनायास जयदयाल का हाथ 
उसके वक्ष पर पड़ा तो उसके द्वारा वहा की पट्टी को पहचान पाना सरोज के 
लिए चिन्ता की बात नही थी । इस छोटे-से घाव या खरोंच की जयदयाल से 
अड़ी कीमत वसुल करनी थी। उसको लाश के बारे में चिन्ता नही थी । उसका 
कुछ इंतजाम किया जा सकता था। जयदयाल की मृत्यु सिद्ध होने पर सरोज 
की चिन्ता बहुत बढ़ गयी । 

सुलेखा ग्यारह बजे प्रायरी गई। उसने पीछे का टूटा शीशा देखा। जय- 
दयाल के कमरे का खुला दरवाजा, भीगा वाथरूम का फर्श , गीला तौलिया। उसे 
भय हुआ कि मकान में कोई है। कंघी में भूरे वाल, सुबह के छूटे थे, जब लंच में 
लैला यहा आई थी। उसने परिस्थिति को दो तरह से बदला--उसने स्टोर 
रूम से कुछ निकाला और सदा दरवाजे बन्द करनेवाली सुलेखा उस दिन स्टोर 
का दरवाजा खुला छोड़ गई । दूसरा उसने अस्पताल से लक्ष्मण को वापस 
प्रायरी से नही भेजा । 

पहली तारीख की सुबह हमीरा की सिगरेटे समाप्त थी। जयदयाल से 
सिगरेट मिलती थी। वह बस्पताल में सुलेखा के निरीक्षण में कैद था। लंच 
टाइम के बाद हीरा और हमीरा प्रायरी गईं | उनका इरादा हमी रा की सिगरेट 
चोरी करने का था। 

इस बात का भी आधार है कि हमी रा को कुछ सिगरेटे मिलीं और उन्होंने 
गेस्ट रूम तथा राजाशाह के कमरे में उन्हे पिया। उन कमरों में हशीश की 
मीठी बू थी । 

धूप के उतर जुते पर, जब वे लोग जयदयाल के घर में पिकनिक समाप्त 
कर वापस जाने की सोच रहे थे, उन्हें गेस्ट हाउस के गुसलखाने में छिपा पैकेट 
पा गया। हमीरा ने हेरोइन और उसके पैकट का मूल्य एकदम पहचान 

या। 

दरवाजों पर सुनने वाली हमीरा शायद यह जानती थी कि इसके लिए 
जयदयाल टाल मे जगह इस्तेमाल करता था। वे दोनों बाहर गईं । टाल की 
छिपाने की जगह न केवल खाली थी वहां पर संगीन पिस्तौल भी रखी थी । 
हीरा और हमीरा का कथन है कि उन्होने कोई लाश नही देखी मेरे ख्याल से 
उनकी झूठ पते के वाद पर्त उतरती है। उन्हे लाश का कुछ दक होगा। ढाल 


१२७ 


जल जाने पर यदि हेरोइन के बारे मे जयदयाल नही पूछेगा तो उन्हें विश्वास 
हुआ होगा कि लाश के जल जाने पर भर भी मुख बन्द रहेंगे। खेर, हीरा 
और हमीरा ने ठाल जलाने का निश्चय किया। उन्हे स्टोर का पता था, 
दरवाजा भाग्य से ही खुला मिला । 

हमीरा हेरोइन का पैकेट ले आई। इसीके बल पर दोनों नेपाल लौटने 
को तैयार हो गई । 


१२८ नुन्सु 


६ 
साक्षात्कार 


आठ बजे रात्रि 


कमरा बड़े हीटर से गर्म था। निपट धुंध से ठंड से पहुंचे कुकरेती का 
स्वागत सरोज ने आत्मीयता से किया। 

“एक ब्लैण्डी चलेगी ? 

“नही, मिसेज़ घोषल | ड्यूटी पर नही ।” 

“हुम किसे बतलाने जा रहे है। भौर मत मानो इसे ड्यूटी ।” 

“नही ! डी०आई० जी० वैसे ही खफा है ।” 

“अच्छा ! काफी पी लो ।” 

सरोज खुद अन्दर काफी लेने चली गई। कुकरेती अपना ओवर कोट 
उतारकर बैठ गया। उसने बीच के ठेवल के नीचे एक चपटा काला डिब्बा 
छिपा दिया । 

सरोज काफी ट्रे में स्वयं लाई। 

“आपके नौकर कहाँ हैं ? ” 

“तही है। क्यों हमसे अकेले में डर लगता है ?” 

कुकरेती काफी चखकर बोला, “आप भानी नही । काफी में डाल दी ।” 

“तुम्हारी जरूरत और मजबूरी दोनो का इससे समाधान हो जाता है।” 
सरोज हंसने लगी । 

थोड़ी देर मे सरोज ने कहा, “वह तीसमारखां मेजर तुम्हारे पीछे ही 
पड़ा है। उसकी इतनी डी०आई०जी ० क्यो सुनते है ? ” 

कुकरेती ने प्याला मेज़ पर रखकर, अपनी कुढन का प्रदर्शन किया, “बड़े 
लोग आपस में एकदम मिल जाते हैं, और हम लोग कही के नही रह जाते । 
बड़े लोगो का केस उन्हीकी मर्जी से वर्कआउट होता है।” 
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“ जमाल हसन बिलकुल अशोक माथुर का पिट्ठू हो गया है। ये सब बड़े 
अफसर रईसो को देख अपनी दुम हिलाने लगते हैं । पर जमाल एक वात नही 
जानता ?” 

“क्या ?” 

“यही की बलराम सुलेखा दयाल का पुराना यार है।” 

आशएचर्य से कुकरेती के हाथ का प्याला खड़खड़ा गया । 

“यह बाते औरतों की निगाहों से नही छिपती | दोनों के मुख पर साफ 
चमक रहा है। सुलेखा जो मर्दो के स्पश से विजली की झटके की तरह भागती 
है, उस दिन अस्पताल में उसके पलंग पर घुसकर बैठी हुई थी। हाथ छोड़ती 
ही नही थी । कभी ऐसा हमने सुलेखा को देखा नही है । आधी बोतल का 
नशा चढा हो जैसे ।” 

कुकरेती ने इस बात पर कुछ देर सोचकर सिर हिलाया, “उनका आपसी 
रिश्ता कुछ भी हो, कोई फके नहीं पड़ता। वे लोग ताल ओर प्रायरी की 
दुघट्टनाओं में नही फंसते |” 

/मैं यह नही कह रही कि मेजर या सुलेखा खूनी है। ऐसे लोग खून खुद 
नही करते हैं, कराते है, या मनचाहे खून हो जाने पर भसली खूनी को बचाकर 
इधर-उधर की वात बनाते है ।” 

कुकरेती ने पूर्ण समर्थन में सिर हिलाया । 

सरोज ने उत्साहित हो कहा, “आपकी राय दोनों घटनाओं के बारे में 
बिलकुल दुरुस्त मालूम होती है। बेहोश होते ही जयदयाल को लेला सम्मद 
ने ताल में जानबूझकर गिराया होगा। बड़े लोग नही चाहते कि जयदयाल 
की मृत्यु में हत्या का लांडन आए तो हमीरा को फुसला दिया गया। यदि 
उन्होने सच मे कोई डूबती हुई नाव देखी होती तो वे लोग अगले दिन राजा- 
शाह को बतलाते | तीसरे-चीथे दिन तक क्‍यों रुके रहते ? इससे उनके वयान 
जोर उनकी सच्चाई दोनों पर शक होता है ।* 

कुकरेती ने कहा, “यही तो सरोज जी, हम कहते है । इन लोगों की बात 
कंसे एकदम मानी जा सकती है।” 

सरोज का पल्‍ला गिर गया था, पर इस समय वह मोटी और मुख्य वातें 
सम्मुख रख रही थी । 
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“हीरा और डमीरा के झूठ बोलने का कारण है। वह हमसे पूछिये। 
दोनो का पत्ता कटने वाला था। राजाशाह तो जनसे ऊंत्र ही चुका था। 
जयदयाल वी चापलसी कर वची हुई थी । तल्‍लीताल की आंखोदेखी घटना 
एक असली घटना को छिपाती है । हीरा और हमीरा को तललीताल से लोटती 
हुई लैला मिली होगी। लैला को छिपते हुए प्रायरी जाते इन लोगों ने देखा 
होगा। और अपने चोर स्वभाव से प्रेरित वह उसके पीछे हो ली होंगी ।” 

"प्रायरी मे इन लोगों ने चुपचाप देखा होगा कि लेला सम्मद ठाल से 
हेरोइन छा पैकेट निकाल रही है। हमीरा किसीसे कम नशाखोर नही है। 
आज हृशीश पर है तो कल हेरोइन पर भी पहुँच सकती है। यह तय है कि 
हमीरा उस पैक्ट की कीमत जानती थी और उसे हथियाने को मचल गई 
होगी ।” 

कुकरेती के ध्यान को अपत्ती बातों से कुछ खिंचते देखकर सरोज ने 
उसके अनकहे प्रतिवाद का उत्तर दिया, ”मैं मेजर बलराम की तरह कल्पनाएं 
नही सुझा रही हूं । एक प्रश्न था कि लाश उसी समय क्यो नही जलाई गई। 
इसका जैसा ठोस उत्तर हीरा-हमीरा के लिए है किसीके लिए नहीं है । 
कुकरेती साहव, हीरा-हमी रा की नौकरी रात्ति की है, और छुट्टी दिन की । 
वह रात को वहां रुककर लाश को टाल में नही लगा सकती थी। उनको 
लाश को गेस्ट रूम में छोड़ने की बरवस मजबूरी थी। पर दूसरे दिन-भर लाश 
को आराम से टाल मे सजा कर जलाने का समय था। वे लोग डेढ बजे तक 
भागती हुई मल्‍्लीताल लौट सकती थी--राजाशाह की सेवा मे, क्लब से 
रिक्शा लेकर, समय पर पहुंचने ।” 

“सरोज देवी, मुझे अदादत मे केस प्रस्तुत करना है, मात्र सभावनाएं 
सही--$छ चीजे जो खून को सिद्ध करे। फिर लला के पास पिस्तौल थी वह 
भी पूरो तरह से लड़ी होगी । खून करना इतना आसान तो नही रहा होगा ।” 

“पुलिस वाले होकर आपके भोलेपन की बलिहारी। आप औरत को 
खून करते नही देख सकते । मैं मानती हूं बाहर दाल के पास तो मुश्किल है। 
पर सोचिए यह दोनों गेस्ट रूम में छिपी हो । वहा अंधेरा था, बिजली खराब 
थी। लैला ने पैकेट निकालकर पिस्तौल उस जगह फेक दी होगी। वह चलने 
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के पहले हाथ- मुँह धोने, स्वस्थ होने अंदर आई होगी । वहां आसानी से दोनों 
उसे दबोचकर खत्म कर सकती थी।” 

“कैसे ? पिस्तोौल थी नही इनके पास। छुरे-चाक्‌ से खून वहता, 
जिसको धोने मे कठिनाई होती ।” 

सरोज ने कुकरेती की मुर्खंता से विवश अपने हाथ जोड़कर दिखलाए॥ 
“लैला के विरोध समाप्त होने के पूर्व ही उसकी गर्देव टूट गई होगी। हमीरा 
को आश्चयें हुआ होगा एकाएक अपने पाश में मुरदा लाश को पाकर ।” 

कुकरेती ने एकदम पूछा, “पर हीरा के अनुसार लैला ने उसी दिन एक 
भयंकर भोटिया चाकू खरीदा था। बैग से निकालकर लैला उसका वार कर 
सकती थी ।” 

सरोज हंसने लगी । “भयंकर भोटिया चाकू ! ठहरिये दिखलाती हूं ।” 
उसने उठकर सजावट की अलमारी खोली और वहा से चाकुओ में से एक 
चाकू उठाकर लाई। “वह भयंकर भोटिया चाकू इससे जरा छोटा था । इसकी 
पूरी चोट से भी जो बदन में घाव होगा वह किसी भी औरत को सहने 
था छिपाने मे कोई समस्या नही उत्पन्त करेगा। राजशाह उनको सेक्स में 
ज्यादा नोच डालता है।” 

कुकरेती ने हाथ ऊपर उठाकर कहा, “बात वही पर लौट आती है। माना 
कि वे लोग खून कर सकती थी। माना वे लोग लौटकर लाश जला सकती 
थी। यह हम सिद्ध कैसे करते हैं, मेरी यह समस्या है ।” 

“हां, यह समस्या तो है। लाश जलकर स्वाहा हो गई है।* 

कुकरेती ने कहा, “हरिद्वार में अस्थि-विसर्जन के घाट पर चांडाल लोग 
गंगा मे डुबकी लगाकर तल की रेत को टोकरियों में छातकर सोने के टुकड़े 
खोज लेते है। पुलिस प्रायरी की ,चिता की राख भी छानती रहेगी । वहा शव 
होना तो करीव-करीव सिद्ध हो ही चुका है। पर क्या आपकी राय मे खूनी ने 
लैला का हैड बंग, कपड़े, गहने सब चिता को समपित कर दिये थे ? इनके 
अवशेष नही पहचाने गए अभी तक ? ” 

“यह तो आप मान सकते है कि इन लोगो ने सब कुछ चिता मे नही फेंका 
होगा । उसने गहने के नाम पर धातु की बनी चेन पहन रखी थी, एक ब्रेसलेट 
भी याद आता है। बैग मे आपके भयंकर भोटिया चाकू के अलावा काफी जल न 
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सकने वाला अटरम-सटरम होता है। जूते तो लैला के पतले थे। पर इससे 
हीरा और हमीरा पर क्या कठिनाई बढी । वे लोग अपने साथ एक लैला का 
बैग, चेन, ब्रैसलेट डालकर ले आई होंगी ।” 

“और हेरोइन का पैकेट ?” 

“हा १ पर वह तो उन्होने आपको समपंण कर दिया है।” 

सरोज ने सवाल आसान लहजे से किया था। वह उसकी तरफ नही देख 
रही थी । पर कुकरेती ने अनुभव किया कि सरोज पूरे मनोयोग से उसके उत्तर 
की प्रतीक्षा कर रही है। 

कुकरेती ने दांव लगा देने का निश्चय किया “मेजर और उनके कारण 
डी० आई० जी० हेरोइन के समपंण से यह मानने को तैयार है कि “चिता में 
आग हीरा और हमी रा ने लगाई होगी । इसके आगे सबूत मांगते है। कुछ ऐसा 
जो खून से उतका सीधा संबंध बैठा सके ! ” 

सरोज ने पूछा, “वलराम ऐसी इनायत क्‍यों हीरा और हमी रा पर करते 
है ? आखिर इससे राजाशाह यए मैं ही तो बचती हूं ।” 

“बलराम का कहना है कि खून मुख्य रकम के लिए हुआ जो तीन लाख 
से ऊपर की थी। बीस हजार की हेरोइन के लिए नहीं। वह कहता है हीरा- 
हमीरा चोर हो सकती है, डर्कत नही । राजाशाह मानते हैं उन्हें बड़ी रकम का 
कोई पता नही था । वगरह-बग रह । केस भंवर में पड़ गया हैं जो ठोस सबूत से 
ही आगे खूल सकता है।” 

सरोज चुप थी। उसका हाथ आदत मे बायें उरोज की मोर उठा पर 
वापस गिर गया । 

“मुख्य रकम तो लैला की पास थी ही नही, कुकरेती जी ! ” 

“आपका मतलब वह रकम लाने वाली नही थी ? ” 

“तही, नही । मेरा मतलव, जयदयाल ने वह लैला से पहले ही लेली थी। 
सच तो यह है।” 

कुकरेती ने अपने सबसे लाचार ढंग से फिर सबूत की बात दुहराई। 

सरोज ने कहा, “आपको खोज जारी रखनी पड़ेगी । मैं उन लड़कियों को 
जानती हूं। वे लैला के बंग और अन्य अवशेषों का भी फायदा उठायेंगी। 
उन्होंने वह सब ताल मे या कही और फेंका नही लगता ।” 
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कुकरेती की धड़कन बढ गई । उसने सरोज को उत्तर की ओर घेरते कहा, 
“लिलि काटेज के कोने-कोने की तलाशी हो गई है ॥” 

“लिलि काटेज में छिपाने का सवाल ही नही उठता। छिपाने का उद्देश्य 
उससे किसीपर धमकी वन सकना हो सकता है। इसके लिए कोई सुरक्षित 
प्रायरी में ही जगह सबसे उपयुक्त होगी । याढ कीजिए, उन लोगों की तो तब 
यही धारणा हो सकती थी कि जयदयाल अस्पताल मे है। जबदयाल से सुलभ 
और अमीर शिकार कौन हो सकता है, इस चक्कर में उलझाने के लिए। 

“आपका मतलब जयदयाल के कमरे में खून के सवूत्त छिपे है ? 

“मैं सोचती हूं वहा होने की बहुत सभावना है।” 

सरोज कुकरेती की ओर देख रही थी । उसके चेहरे पर होते परिवर्तनों 
से वह चकराई | वौड़म, ग्रामीण, शिष्य भाव गायव हो गया था। कुकरेती की 
उसपर ठहरी आखे किसी भी आत्मीयता से दूर थी | यदि उनमे उसके लिए 
कुछ था, तो जरा-सी दया । 

सरोज घबराहट मे फिसलने लगी। कुकरेती के कहा, “मिसेज घोपाल, 
मैं आपको लैला सम्मद के खून के जुर्म में गिरफ्तार करता हूं ।* 


उस रात पीछे के खुले दरवाजे से ठंड आ रही थी। लैला सम्मद के मृत 
शरीर के ऊपर झुकी सरोज को सिहरन लगी थी। उससे भी तीत्र और बर- 
फीली ठंड उसे घेर गई। 

कुकरेती ने वाहर का दरवाजा खोलकर पुकारा। एक स्त्री और एक 
पुरुष कास्टेबल अन्दर आए। उसने कहा, “आप चलने के लिए तैबार हो 
जाएं। आप चाहे तो राजाशाह को फोन कर ले 

“तो राजाश्ाह यही है। शुरू से ही पडयंत्र था ।” | 

कुकरेती ने कुछ नही कहा। उसने झुककर मेज के नीचे से टेप रिकार्डर 
निकालकर वन्द किया और ओवर कोट में रख लिया। 

वह॒ अपनी जगह से उठी नहीं। उसने राजाशाह को सूचना दे देंने की 
कांस्टेबल से प्रार्थना की । 

“यह स्टंट करने के लिए आपके पास कया सबूत है ? 

“जो सब आपने अभी दे दिया है। आप हीरा और हमी रा की नही, अपनी 
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परिस्थिति के बारे में वतला रही थी। आपकी कल्पना इतनी कुशल इसलिए 
थी, वयोकि वह कल्पना थी ही नही |” 
' «इस टेप रिकार्ड से आपको क्‍या मिलेगा ? 

“सिसेज घोपाल, लैला और हीरा बोट हाउस क्लब साथ आई थी। लैला 
ने पार्टी मे आने के पूर्व वह भोटिया चाकू खरीदा था। उसे देखने का आपको 
कभी जवसर नही मिला ] आप उससे परिचित कंसे है ? ” 

“चाकू से छोटा-सा घाव बायी छाती पर आपने खाया था। इसे पहली 
की शाम बलराम ने अनायास टटोल लिया था। इस घाव को उड़ा देना इतना 
आसान ने होगा ।” 

“जब आप अस्पताल से कलव पहुची थी तब हीरा और हमीरा डेक पर 
डांस कर रही थी। उन्होंने आपकी गतिविधि देखी | आपने उन्हे लक्ष्य चही 
किया । उनको वहा पार्टी की जान होने के कारण वीसों लोगों ने देखा । वह 
सवा-दो के पहले वहां से नही चली और जैसा आप कहती है रात्ति सेवा के 
लिए समय पर उपस्थित हो गई । उनका लैला के पीछे जाना असंभव था।” 

“उस रात्रि सुलेखा दोनों, अपने और जयदयाल के, कमरे को ताला लगा- 
कर आई थी। उसे दूसरे दित किसीके मकान में होने का शक जयदयाल के 
दरवाजे के खुले होने के कारण ही हुआ | जयदयाल की चाभी कोट के साथ 
बलराम के पास आाई। नाथ के हमले के बाद जयदयाल के कपडों को आपने 
और राजाशाह ने टटोला था तभी आपके पास वह चाभी आई।” 

“रात्रि को आपके सिवा कोई जयदयाल के कभरे मे न जा सकता था, न 
वहां कुछ छिपा सकता था, क्योकि वह सुलेखा के कमरे की तरह वन्द था। 
फिर भी कोई गया । किसीने गुसलखाना इस्तेमाल किया ।” 

“लैला के पास भुख्य रकम नही थी, यह आप आश्वासन से कहती है, 
क्योकि आप स्वयं उसकी तलाशी ले चुकी थी | 

“आपको कंसे मालूम कि गेस्ट रूम मे बिजली खराब है। यह खराबी तो 
आप लोगों के लच के बाद हुईं। आपको कैसे उस कमरे के अंधेरे मे होने का 
मालूम है, यदि उस अंधेरे मे आपने खून नही किया था २” 

कुकरेती चुप हो गया । वह खड़े-खड़े सरोज के आपस मे जकड़े हाथो को 
देख रहा था । 


“क्या इस सबमे कुछ भी ऐसा ठोस सबूत है जो अदालत मे मुझे अप- 
राधी सिद्ध करा दे ?” 

“मैं इतना जानता हूं कि मैं इन सबसे आपको नि.संशय दोषी मानता 
हूं। गिरफ्तारी करने के लिए यह काफी है। तहकीकात का अन्त नही है। 
सबूत और मिलेंगे--लोग सच वोलेंगे ।* 

“तुम्हारा मतलब राजाशाह से है ? ” 

“नही ! मेरा मतलब स्वयं आपसे है। हवालात के फीके लम्बे घंटे इस 
घारे संचय से विलग आप सह न पाएंगी ।” 

एकाएक सारे संयम को छोड़, क्रोध से मुख विगाड़ सरोज ने कुकरेती को 
गाली दी | शाम-भर थाने मे हीरा और हमीरा ने फरेवी कुमाउन्ती को यही 
गाली सुनाई थी। पर उसके साथ जो घृणा थूकी गईं, वह सरोज की अपनी 
विशिष्ट थी । 


हरिद्वार 


बरेली से मुरादाबाद, जहां दयाल परिवार की पुरानी कोठी थी, ओर 
जहां से वे लोग रईस बने थे, फिर करीब चालीस की मंडली में हरिद्वार । 
सुलेखा पर पूरी नज़रबन्दी थी। चार बड़ी ननदों का पहरा था। और ताऊ 
तथा मामा नेपथूय में खांसते रहते थे । पर निष्प्राण रहना कोई समस्या नहीं 
थी। 

सबेरे सब लोग कनखल घाट जाते थे । वहां गंगा-स्तान, पिण्डदान, लम्बी 
पूजा, पीपल को जलदान इत्यादि होता । गंगा की घार तेज और असहय_ ठंडी 
थी। स्त्रियो मे वही एक, रोज़ डुबकियां लेती थी । धार के जल में डूबना भऔौर 
फिर निकलना देह को ही नही मन को भी एक नया जीवन देता । 

वह पहली कार मे ही सीधे लौट आती । ननदें बाज़ार करने रुक जाती 
थीं। कनखल मे सब्जी शायद सस्ती मिलती थी । 

दिन में कुछ देर गरुड़ पुराण का पाठ होता । भयावह यममार्ग का 
वर्णन । वैतरणी के तट पर शाल्मलि वृक्ष पर आत्माओं का पहुंचना। पार 
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ले जाने वाले मल्लाह पूछते है; व्यंग में, पार जाना चाहते हो क्यों ? कसा कर्म 
है तुम्हारा ? निरुचर आात्माएं नदी में फेंक दी जाती है या वह चौदह पड़ाव 
चाली यात्रा जिसमें देह जलाया, बीधा, ठिठुराया और सताया जाता है। 

बाकी दिन अकेले बिता सकने की सहुलियत थी। धर्मशाला की सबसे 
ऊपर वाली मंजिल पर उसका कमरा, एक जंगला-लगा बरामदा था। 
ऊंचाई से गंगा और पुराना शहर दूर-दूर तक दीखता ।धीरे-धीरे राख और 
चहते जल का यह नगर उसे भाने लगा सब कुछ सरल था। बैठना चाहो तो 
चटाई, सुनना चाहो तो धार का खिसकता स्वर, या धार पर धार का गिरता 
हुआ विवाद, देखना चाहो तो पर्वंत-आकृतिया । उसके अनबुझे प्रश्न कहीं 
रहस्यमय उत्तरो से शान्त हो जाते । 

जयदयाल में भी कुछ जयदयाल होने से मुक्ति चाहता होगा। उसी छट- 
पटाहट से जो वह जानती थी । बलराम ने ताल से देह निकालने में कुछ करुणा 
की प्रेरणा से किया था। गहराई से उबरना, एक चिता का जलना उप्तके लिए 
अर्थवान घटनाएं हो गए। 

उसके मन में गंभीर शोक था। पर शायद जयदयाल के लिए बहुत कम 
आग मे । 


ग्यारहवें दिन उसकी यह वेराग्य-यात्रा कई कारणों से समाप्त हुई। 
निचली बैठक मे राजाशाह बैठा था। सुलेखा ने लक्ष्य किया कि उसकी मूंछों 
में कुछ सफेद बाल चमक रहे थे | राजाशाह खड़ा हुआ | सुलेखा अपनी अंग- 
रक्षकों में सुरक्षित ऊपर चली गई। 

शाम को गरजती लाल रंग की गाड़ी में माथुर-परिवार के प्रतिनिधि- 
स्वरूप बेबी पहुंचा। थोड़ी देर अपनी भोली धृष्टताओं से नीचे सबको 
मोहित कर वह चार मंजिल सीढ़ियां दौड़ता उसके पास आा घधमका। 

वेबी को उसपर कोई छाया नही दीखी, या न देखना उसकी नीति थी। 

“अशोक हद करता है । उसकी तरह सबके पास चन्द्रन तो है नही । मुझ- 
से कहा गया कि बलि का बकरा मैं चुना गया हूं । बस । मैं चण्डीगढ़ से सीधा 
नेतीताल पहुंच गया । अब नैनीताल से आ रहा हु। हद है ।” 
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“गाड़ी कहा मिली ? ” 

चेहरे के क्रोध को मिठाती मुस्कराहट से बेबी ने कहा, “दिल्ली जाकर 
माथुर एक्सपोर्ट' से हथिया ली। बिलकुल जूम है ।” 

“झूठा | तब तू जानकर नैनीताल गया होगा ।” वेवी हंसने लगा। 

“तुम बदली नही लेखा | ऐसा काला चेहरा कर रखा है । मुझे एक मिनट 
शक हो गया था ।” 

थोडी देर बेबी अपने पागल ढंग से बडवड़ाता रहा । “मैं च्ीचे जाता हु, 
दयाल बोर्ड आफ डाइरेक्टर्स से कुछ जरूरी सौदा पक्का करना है, जो श्री 
अशोक माथुर सदा की तरह अधूरा छोड़ गये । फिर लौदूगा 


बेबी लौटा नौ बजे बाद । आते ही सीधे लेट गया । 

“बाप रे बाप। अगर कोई नादिर शाह या बलवन भी इन चारों बहिनों 
का हरम पा जाता तो ये उसे ठिकाने लगा देती । इनके पति तो दीखते ही नही, 
अच्छे कर्ंंचारियों की तरह ।” 

“क्यो क्या हुआ ! ” 

“कुछ नही। सिर्फ इन लोगों ने इन ग्यारह दिनो में चक्रवृद्धि ब्याज लगाना 
सीख लिया है। नही, लेखा तुम्हें कोई राय यहा नही देनी है । बरेली से तुम 
मेरे साथ बम्बई चल रही हो और बस । इन लोगो से वात पक्की हो गई 
है ।” 

सुलेखा अपने जमीन पर बिछे विस्तर पर चुप लेटी रही । 

“बेबी, अशोक चाहता है अब तुम एयरफोर्स छोड़कर उसके साथ आ 
जाओ ।” 

“वह ज़रा ज्यादा चाहना छोड़ दें | अपनी मर्जी की बात भी दूसरो की 
मर्जी पर करनी कठिन होती है । मिग्स को जितनी बार वह खिलौने कहता है 
भेरे सहयोग की प्राप्ति उतनी ही दूर करता है।” 

“खाना खा लिया १” 

“हा, हा। बाद से चारो ने घेर कर परोसा ” 

“नैनीताल मे कहा रुके थे ? 
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“रायल खुला था। चाल्स और वेटिना तुझे याद कर रहे थे ।' 

सुलेखा ने अपने से पूछा, मेरी सांस रुकती-सी व्यों है ६; 

“मेजर बलराम मिले थे। उसी दिन गए | बहुत चुप रहता है, पर उस 
आदमी में स्वाभाविक अधिकार है।” 

चुप रहने की सफलता सिद्ध थी। वह चुप रही । 

“अशोक ने मुझसे कहा था, उनसे धन्यवाद वगैरा करना। पर मुझसे हो 
न सका । चार दिन के तेज बुखार से, हा, तुम्हे नही मालूम तैराकी दुस्साहस 
की रात से ही उसे तेज बुखार हो गया था--पर घवराओ मत वहां तीमार- 
दारो की कमी नही थी । चाल्सं-वेटिना तो थे ही । पर पुलिस इन्सपेक्टर कुक- 
रेती अपने को अर्देली तैनात किए था। औौर वह दो स्वीट नेपालिने । इतनी 
देख-रेख के लिए मैं भी बीसार पड सकता हु ।” 

“हीरा और हमीरा अभी तक नेपाल नही गई ?” सुलेखा विवश पूछ 
बेठी । 

वेबी हसने लगा । पर सुलेखा उत्तके निए अमंगल कामनाए करती रही । 
मरीज की बुखार में खतरनाक कम्जोरिया थी ! 

“बलराम के वारे में एक बात है, लेखा। वही चक्रवृद्धि ब्याज सिद्धान्त 
जो उसमे उलटा मूल को घटाता रहता है। मेरे ग्हुचने तक उसने अपना उप- 
कार बिलकुल भुला दिया था। धन्यवाद कहता ओछा लगता | हम युद्ध- 
सिद्धान्तो पर वहस करते रहे ।” 

सुलेखा अपने हाथ की खाती उगलिया देख रही थी। जो अधिकार ले 
नही, उसपर अधिकार पाया कैसे जा सकता है | 

सुलेखा ने प्रतिवाद प्रारम्भ किया, “मै वहां नही थी इस लिए मेजर साहब 
नेनीताल मे धाकड़ जासूस की प्रसिद्धि प्राप्त कर सके | उनकी सारी खोजबीन 
बिलकुल गलत थी। लम्वी-लम्वी बाते एक बात है, और सच दूसरी | 

“क्या तुम्हारी राय मे सरोज घोषाल खूनी नही थी ? ” 

“उसको बतलाने से क्‍या बड़ी वात थी। वह तो भेजर साहव ने उसकी 
छाती टटोलकर पता लगा लिया था। न मेजर न डी० जाई० जी० यह मालूसः 
कर सके कि हीरे कहा गए ?” 

“तुझे मालूम है कहा है ?” 
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“हां | मेजर बलराम के पास |” 

बेबी तखत से करीव-करीब गिर गया | अव सुलेखा की हंसने की बारी 
'थी। “उस बुद्ध को नही मालूम। उसके पास पांच लाख की कीमत के हीरे 
ह्ठै । हे 


सुलेखा ने सुनाया । 
जब कार से नाथ और लैला सम्मद उतरे तो सबने मान लिया कि हीरे 
लाने वाली लैला सम्मद है । वह अरबी थी, वेरत से आई थी । और अलिफ के 
अवध व्यापार के उपयुक्त लगती थी। 
उस रात पार्टी के पूर्व मेरा और जयदयाल का झगड़ा हुआ था। उसने 
हीरे पाने के लिए डालर का फटा हुआ टुकडा मेरे द्वारा बरेली से मंगवाया था। 
फैन्सी ड्रेस पार्टी की गलत सूचना देकर मूंछे मंगवाने के बहाने, क्योकि उसी 
डिव्ब्रे मे डालर रहते थे। मैं जयदयाल का मन्तव्य समझ गई और डालर का 
टुकडा मैंने अपने पास रखा। जयदयाल उसे माग सकता था पर हीरे मेरे 
हाथ में लाकर देने की द्वर्तं पर, मेरे ऋण को वापस करने के आश्वासन पर | 
जयदयाल अपनी आदतो से मजबूर लैला पर डोरे डालने लगा। कुछ इन 
हरकतो से चिढ़कर नाथ ने डास के लिए मुझसे कहा । फ्लोर पर साधारण 
बातचीत में नाथ के एयर फोर्स में होने की कलई खूल गई। मैंने पूछा, वह 
कहां नियुक्त है। उसका उत्तर था चण्डीगढ़ के पन्द्रहवे बाम्बर स्ववाड्रन में । 
'मैंने पूछा, क्या अब भी वाइस चीफ, नारायनन ही स्टेशन कमान्डर है ? नाथ ने 
हामी भरी | वाइस चीफ नारायनन की विदाई पार्टी का तूने दो महीने पहले 
लिखा था। उसे मिग्स के टेस्ट पाइलट माथुर का पता नही था। नाथ दूठ 
गया। मुझे और बाते याद आईं | यह स्ववाडुन लीडर होकर दिल्‍ली मे 'सेण्ट्रल 
विस्टा' की जगह 'जनपथ' में क्यों रुका था ?और फिर याद आया कि नाथ ने 
लेला को नैनीताल आमत्रित किया था। दूसरा नाच प्रारम्भ हुआ । नाथ ज्यादा 
'पास होकर नाचने की कोशिश कर रहा था। मैं उसे फ्लोर से बाहरी घेरे पर 
ले गई। उस क्रोध मे पूछता सरल था ? “हीरे लाये हो ।” उसने हामी मे सिर 
हिलाया और मेरे पास आकर बेत की कुर्सी मे बैठ गया । नोट के दोनो टुकड़ों 
का मिलान कर उसने एक छोटी-सी चमड़े की थैली मेरे हवाले की। क्‍योंकि 
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उसे भेरे हीरे मांगने पर कुछ आश्चर्य था, मैंने उसे हीरे की थेली लौटाई और 
कहा वह यही बैठा रहे और मै मशविरा करके आती हूँ। 

अपने नोट का टुकड़ा वापस लेकर मैं पार्टी की वजाय क्लोक रूम गई और 
वहां अपने बैग में पड़े एक अन्य डालर को उसी आकार में फाड़ डाला जिसमे 
पहचान का डालर फटा था। थोड़ी देर मे आकर मैंने नाथ को सब कुछ ठीक 
होने की सूचना दी। डालर का टुकड़ा दुबारा देकर हीरे की थैली ले ली । 

नाथ ने पीना अपना काम समाप्त होने के बाद प्रारम्भ किया। वह लैला 
को लेकर डास के लिए उठा। थोड़ी देर बाद जयदयाल ने मुझसे ढालर का 
टुकड़ा मागा। और मैंने उसको अपना बनाया टुकड़ा दे दिया। 

उस रात्ति ताल पर यदि कुछ खोया तो वह नकली डालर का टुकड़ा, 
जिसके बूते पर जयदयाल लैला से हीरे मांग रहा होगा और लैला चकराई हुई 
पर हेरोइन पाने को लालयित उसे सच वतलाने में अनाकानी कर रही होगी । 


“पर सुलेखा, तुमने हीरे छिपाए कहा ? राजाशाह और सरोज तलाश नही” 
कर पाए थे।” 

“तुझे मेरा चांदी का शीशा याद है। उसके पीछे का हिस्सा खुल जाता 
है। अजीब वात है, हीरों की खोज में जयदयाल यह मुझसे माग ले गया था । 
पर बलराम के हाथ उसने मुझे हाथ में आए हीरे लौटा दिए और उन्हे खोजने 
ताल पर चला गया। बलराम ने जयदयाल के भेष से आकर सर्वप्रथम मुझे 
अपना शीद्ा लौटाया ।” 

बेदी ते हिचककर पूछा, “तुम्हे नाथ के नैनीताल से चले जाने की जल्दी 
रही होगी ।” 

“यदि बेवकूफ बनकर जयदयाल लौट जाता तो उसपर प्रकट ही करना 
पड़ता । पर फिर वह मुझसे बहाने वनाकर मेरे भुगतान से नही बच सकता 
था--यह सच है कि मैंने नाथ के जाने तक बलराम को प्रकट नही किया।, 
नाथ को बलराम पर हमले की माफी भी कुछ इस कारण दी। पर फिर हीरों 
का वह मूल्य नही रह गया। 

सुलेखा ने सोचा । बलराम को अप्रकट मे हीरे दे देने के क्या अर्थ थे मेरे 
लिए। अपने लिए हीरों की अवहेलना सिद्ध करना ? या बलरास और साथ में 
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हीरों को फिर पाने के बारे मे आश्वासन ? या दोनों साथ पाने या खोने के 
लिए बाजी या उसे नपा सकने पर होरों को पत्थर के टुकड़े मानने वाला 
हृदय ? 

दोनो काफी देर तक अपने-अपने विचार सोचते रहे । वाहर अंधकार था 
और बहती हुई धारा की निरन्तर ध्वनि । 

बेबी ते कहा, “लेखा, तुम्हे जयदयाल की सम्पत्ति से कितना चाहिए २” 

“एक पैसा भी नहीं। तुम जानते हो ।” 

“जयदयाल का उत्तराधिकार उत्तराखड टिम्बर ट्रेंडिग कंपनी में आधा 
हिल्सा है। यह कम्पत्ती वर्षों में थोडा मुनाफा करती रही है। अब 'हरी राह' 

बन्द होने पर फिर उसी स्थिति पर आ जाएगी । फिर तुम्हारा तीन लाख ठेठ 

ऋण है। यदि तुम्हें पूरा हिस्सा मिल जाता तो पाच लाख से ऊपर ही मिलता । 
तुम्हारी ननदे हिस्सा चाहती है, और राजाशाह ऋण लौटाने मे मुहलत। 
मान लो, हम दोनो बाते मान ले। इसकी ऐवज मे तुम्हारे पास जो हीरे हैं 
उसपर तुम्हारे पूर्ण कानूनी अधिकार (इन लोगो के बिना जाने) भी किए 
जा सकते है । और इन सबसे सम्पूर्ण मुक्ति सदा के लिए । तुरन्त ।” 

“मंजूर है।” 

“मैं कल अशोक को फोन कर पूछ लूगा ।” 

वेबी उस रात अपने मन में एक प्रश्न सुलेखा से पूछता रहा। चीखते 
मिग्स को उनकी क्षमता से दो कदम आगे ले जाना। मैं तो यही करता हूं । 
हम दोनों मे दुस्साहसी हृदय किसका है ? 


दिल्ली 

फ्रेटियर सविस के लिए इन्टरव्यू भी और इस्टरव्यूज की तरह ही था। 
कुछ प्रश्न, कुछ उत्तर। प्रश्त किस तरह उसकी योग्यता या अयोग्यता प्रकट 
कर सकते थे---उसे ठीक समझ मे नही आता । अपने उत्तरो मे हाजिर जवाबी 
की कमी सदा कचोटती रहती । पर इस साक्षात्कार के वाद, बार-वार पुद्धे 
गए प्रश्न और दिए उत्तर कल्पना में उमड़कर उसे सताते। कभी स्मृति 


श्र 


उनमे यहां-वहा कुटिल परिवर्तेत कर देती, जिनसे वह नौकरी.के लिए साक्षा- - 
त्कार किसी और गंभीर चुनाव-परीक्षा की तरह अनुभव होता । 

पहली वात तो वह चक्राकार, एक मंजिली इमारत थी । धौलपुर हाउस, 
यूनियन पब्लिक संविस कमीशन | चक्राकार होने मे क्‍या व्यंजना थी जो न मन 
से छूटती, न पहचानी जाती । 

“आपको मालूम है कि इस सविस में नियुक्ति के मतलब होगे जीवन-भर 
बीहड़ और अकेले में जीवन-निर्वाह ?” 

“मुझे इससे कोई विशप चिन्ता नही है।” नीफा की सुदूर चौकी में भी 
कितना बीहड़ और अकेलापन होगा---उसके दिल्‍ली में जीवन से भी ज्यादा ? 

“आप विवाहित है ?” 

“अत्र नही हूं।” आनन्‍्दा के पिता का पन्ष उसकी जेब में था--सोलह 
तारीख को तलाक होने का आर्डर मिल जाएगा । हम लोग कोई मासिक खर्चा 
नही मांग रहे है--एक तो तुम्हारे लिए देना कठिन होगा । दूसरे आननदा के 
होने वाले पति नहीं चाहते। मैं आज रात्षि के विमान से लंदन वापस जा 
रहा हूं । 

पहा पर पहुंच चेयरमैन अपनी आंखों से चश्मा अलग कर देता है। 
“पर परिस्थिति तो फिर बदल सकती हट 

पुलेखा के संदर्भ को पूरा कुरेदने पर निर्णायक जैसे तुला हो। उसकी 
धृष्ठता से हा कोई उपाय नही कर पाता । 

श्हां | ह 

तीखी आंखे उसकी ओर अटल रहती है । 

पेलराम कहता है। “मेरा जीवन वही हो सकता है जो हो सकता है।” 

पर यदि जीवन बदलता नही, तो वह नौकरी क्यो चा ? अपने 
को अगले प्रतिवाद से बचाने बलराम जोड़ता है, “मैं & हज हे |; 
स्िझषकता हूं।” रत हूं, “में उदासीन नहीं कुछ 

चेयरमैन; बात यही छोड़ देता है, और नही भी। वलराम पर यह 
2253 है कि उसका कथन, उत्तर नही है। एक प्रश्न है उत्तर देने के 


इन्टरव्यू बोर्ड में दाहि बरठे 
हेनी ओर बैठे सरदार साहब पूछते है, “युद्ध विज्ञान 
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आपका मुख्य पठन विषय रहा है ? आप लिखते भी रहे हैं ? ” 

“हां !7” वह सरदार साहब की ठाई नही पहचान पा रहा है। किसी 
रेजिमेंट या क्रिकेट क्लब की है। 

“क्या आप मानते है कि आखिरी मीमांसा में युद्ध का निर्णय राइफल 
ओऔर उसके पीछे बैठी विजय-लालसा से होता है ? ” 

“एक स्तर पर यह सच है ।” 

“इसके अलावा युद्ध के स्तर है ? ” 

“सेनापति का स्तर। कहां, कव और किससे सामना किया जाए। युद्ध- 
परिस्थिति चुनी और भोगी जाती है। युद्ध इस स्तर पर भी जीते और हारे 
गए है।” 

सरदार के लिए यही उत्तर काफी था। पर बलराम बोलता जाता है। 
“फिर युद्ध-उद्देश्यों का स्तर है। लडाइयां जीतकर भी युद्ध हारे जाते हैं। 
गलत राष्ट्र-तीतियों पर जीते युद्ध पराजय से महंगी विजय देते है । दुस्साहस 
सब कुछ है, और कुछ भी नही। वह कहां समपित है यह भी उतना ह्वी निर्णायक 
है ।7 

अपने उत्तर की सम्पूर्णता से प्रसन्‍न वलराम, एकाएक उदास हो जाता है । 

सरदार साहव की टाई वही थी जो कैप्टेन कालरा पहना करता था। 

“कहा जाता है, भारतीय लड़ना जानते है पर जीतना नहीं ?” 

“यह सच भी है और निपट झूठ भी। यह भारतीय सेना से निकाला 
गया भारतीय स्वभ्ञाव पर निष्कर्ष लगता है। पिछले सौ साल में भारतीय सेना 
को सिर्फ लडने का अवसर मिला, सेनापतित्व का नही । हमने सिर्फ शौर्य सिद्ध 
किया, क्योकि कुछ और सिद्ध कैसे करते ? फिर सेना के अनुभव से भारतीय 
स्वभाव का सच निश्चित करना, या भारतीय स्वभाव की विजय-उदासीनता 
को भारतीय सेना की योग्यता पर लागू करना खतरनाक है ।” 

वोर्ड मे किसीने आगे न पूछा था। पर बलराम के सामने एक प्रश्त 
उपस्थित कर दिया गया था। क्या वह स्वयं सेनापतित्व से कतराता रहा है ? 
कहां, कब और किससे सामना किया जाए ? क्या वह सिर्फ रायफल-स्तर 
पर विजय-पराजय मानता रहा है ? 

वोर्ड पर डिफेंस मिनिस्टरी का प्रतिनिधि प्रश्न पूछता है, “चौथी 


श्डड भन्-है 


कुमाऊं ? क्या आप तावा नदी की लड़ाई के हीरो दाजू बलराम है ?” 

वलराम चुप रहता है। क्योकि 'हा' और 'ता! में स्वयं कभी निश्चय 
नही कर पाता है। वह काले-सफेद खिचड़ी बालों वाला व्यक्ति फिर पता है, 
“दाजू बलराम था न नाम ? 

4 हा 

चेयरमैन पूछते है, “उसके बाद कोई अन्य विजय ?” 

अलराम ग्श्त समझ नहीं पाता । “फिर युद्ध-विराम हो गया। बाद भे, 
मैं सेता मे न रहा ।” 

एक घुटन मे बलराम पीड़ित फिर कहना चाहता है। “आपको विश्वास 
क्यो नही। युद्ध समाप्त हो गया था। मै सेना मे नही रहा | विजय का प्रश्न 
ही नही उठता ।” 

फिर पराजय का प्रश्न क्यों उठता रहा ? प्रश्न ही नहीं। पराजय होती 
क्यों रही ? यह आरोप की तरह मेरा भाग्य मुझपर सुनाना, अन्याय है। में 
मामूली, भौसत, कुछ उदासीन--सदा था । न बाहर, न भीतर से बहुत प्रेरित । 
मुझमें भांग कम थी, अपने से, दुसरो से। मुझे तोलने में इतना ऊपर और 
नीचे होना ही नही चाहिए था। जैसा भारी चौथी कुमाऊं ने किया, जैसा 
हल्का आनन्दा की महत्त्वाकांक्षा ने पाया। मैं चुपचाप विश्व देख गुजर नही 
सका। मैं छूटकारा चाहता था। मैने सत्य में दुसरों को बाध्य कर, प्रकट 
मे, उनसे कठोर भाग्य पाया । सेना से बखस्तिगी, आनन्दा से त्तताक | 

अकेले और बीहड से कभी जी नहीं घबराया | संबंध सदा विघटित हो 
गए। 

प्रश्न के उत्तर की खोज तक कौन ठहरने देता है। बोर्ड अगला प्रइन' सुना 
देता है सदा । 

“आपने बहुत-से युद्धों और लड़ाइयो का अध्ययन किया है, अब भागे 
किसका करेगे ?” 

“महाभारत ! ” 


चेयरमैन, एक-दो सेम्वर हसने लगते है । आखिर हमारे अतीत की सबसे 
बड़ी लड़ाई है। 
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उस रात बलराम ने स्वप्म देखा। वह चौरंगी, कलकत्ता में है। सड़कों 
पर धुंध उमड़ा है। एक जौहरी की दुकान में वह अंगूठिया देख रहा है। 
सुलेखा के दुबने हाथ के एक अंगूठी लेनी है। उसे, इनमे से कौन-सी पसन्द 
आएगी। वह सोच रहा है । आखिर से त्तय करता है कि उसके गोरे संगमरमर 
रूप के लिए लाल मानिक-जडित अंगूठी उपयुक्त होगी । 

जिस दिन फ्रटियर सर्विस के सफल उम्मीदवारों की सूची भे उसने अपना 
साम पाया, बलराम ने चौरंगी वाले स्वप्त को याद कर सुलेखा को बम्बई एक 
रूवी-जड़ी अंगूठी भेज दी । 


भध्य फरवरी के उस दिन जब सवेरे छह वजे उसके फ्लैट के बाहर की 
घटी बजी तो उसने सोचा कि आज दूध वाला सबसे बाद की वजाय उसे सबसे 
पहले दूध देने आ गया है । दरवाजा खोलने पर बाहर सुलेखा को खड़ी पाकर 
वह उसे देखते ही रह गया। 

उसने कहा, “आओ ।” सुलेखा कही और आने की जगह, जैसा उसे मालूम 
था, उसके हृदय आ लगी । 

सुलेखा की जकड़ ढीली पड़ने पर बलराम से पुछा गया, “लौटाओमे त्तो 
नही ?” रे 

“अन्दर तो चलो |” 

सुलेखा देहरी के वाहर ही उसका वचन चाहती थी। बलराम ने वचन' 
दे दिया । 

बहुत देर बाद, सिर्फ एक अंगूठी पहने, बिलकुल प्रसन्‍न, सुलेखा ने कहा, 
“निर्लज्ज और प्रसन्न होना तुम्हे भी मेरी तरह सीखना पड़ेगा ? 

“यहू साधना कीसे होती है ? ” 

“एक चिता जलती है। एक शव छूठता है। लम्बी बात है । जो एक 
बार हुआ है, दुबारा हो सकता है।” 

9७ 
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